Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 15/11/1871: 546.

Las dos sociedades de autores dramaticos y de literatos han
abierto una suscripcion nacional para elevar un monumento
al fecundo novelista, al narrador maravilloso “que ha
divertido, apasionado, instruido a las generaciones que se han
sucedido desde 1830 hasta el dia. Si cada uno de sus
admiradores llevase su 6bolo a la suscripcion, podria fundirse
en oro la estatua del llustre Dumas”.

Las frases que hemos entrecomado pertenecen al aviso que
varios periodistas y poetas dramaticos han dirigido al publico
al abrir con semejante objeto la suscripcion mencionada.

Ademas, el ayuntamiento de Paris va a dar el nombre del
autor de Los tres mosqueteros y de El conde de Montecristo a
una de las principales calles de aquella capital



1-Ferndndez Bremén, “Crénica general”, 30/05/1876: 346.
2- Fernandez Bremén, “Crénica general”, 30/11/1883: 306.

1. Sabido es que el Coran prohibe a los creyentes el uso del vino, a no ser
como medicina. Cuenta Alejandro Dumas que en Astrakan, donde una
gran parte de la poblacién es musulmana, los taberneros ponen en sus
tiendas esta muestra: Farmacia

2. Cuando se inauguré la estatua de Alejandro Dumas, un joven, que habia
logrado abrirse paso entre la muchedumbre, fue detenido por un agente
de la autoridad, al querer introducirse en el recinto destinado a las
comisiones oficiales.

— ¢Trae V. papeleta? — le pregunto el guardia.
— Vengo por derecho propio.

— ¢Pertenece V. a alguna comision?

— No, senor; soy sobrino de la estatua.



Luis Alfonso, “Revista general”, 8/12/1874: 706

El teatro Francés, esto es, el cldsico coliseo, como aqui decimos del
Espanol, ha admitido por fin el repertorio de Alejandro Dumas (hijo)
representando el Demi-monde, |la, comedia mas caracteristica del género
expresado, en lo cual dicho teatro ha hecho —y perddneseme Ia
metafora— como las mujeres gazmofas, que después de manifestar
escrupulos sin cuento y de hacer grandes ascos a los hombres, vienen a
caer en el mas desordenado y mas perdido.

Bien sé que la anterior noticia no es nueva, pero hela consignado para
completarla, agregando que en estos dias se verificara la entrada del autor
del Demi-monde en la Academia, lo que celebro sinceramente, porque
Alejandro Dumas es un hombre de verdadero talento, porque ya que no
alcanzé tal honra el padre, lo que parecia natural, la haya alcanzado el hijo,
aungue no parezca tan natural, y porque de hoy mas, La Dama de las
Camelias sera una obra que —como diriamos por aca,— limpia, fija y da
esplendor .



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 16/02/1872: 98-99

El teatro del Principe ha sufrido un nuevo fracaso con la traduccion de la
Princesa Georges, de A. Dumas [ilegible] segun parece por su mismo
empresario y por su director de escena D. Luis Mariano de Larra, ha tenido
un [ilegible] muy infeliz.

éComo dos escritores de experiencia y de talento pudieron creer que la
obra que en Paris no ha logrado buena acogida, tendria entre nosotros
mejor suerte? Fiados sin duda en el trabajo de reduccién que en ella
practicaron; fiados en que haciendo desaparecer algunos personajes,
atenuando ciertos detalles, omitiendo algunas escenas, la despojarian de
su pecado original: -el de una repugnante inmoralidad. Asi y todo, todavia
gueda la suficiente en el drama para que al publico le parezca odioso, vy
para gue resulte palido y frio con las supresiones y modificaciones hechas.

Tres noches ha vivido El calvario de la vida, y el publico ha dado una
prueba de buen gusto no asistiendo a sus representaciones y recibiéndole
con la mas absoluta indiferencia.



Luis Alfonso, “Revista general”, 22/02/1875: 114.

Sin ir mas lejos puede mentarse la facilidad con que el Teatro Francés ha tragado Le Demi monde vy la
Academia francesa al autor del Demi monde.

Y no es esto negar los derechos que puede aducir en su abono Alejandro Dumas para sentarse en el sillon
académico o pisar el escenario del teatro nacional; solamente, y en mi humilde opinién, merece el
calificativo —vulgar y prosaico en demasia, lo confieso— de tener anchas-tragaderas la corporacién que
admite en su seno al escritor convicto y confeso de que sus obras dramaticas no se escriben para jovenes
recatadas e inocentes, y la empresa que da a la escena una producciéon que no se hace sino pintar las
aventuras y desventuras de las que se han llamado hetairas por los griegos, cortesanas por los espafoles, y
lorettes por los franceses. (...)

Genoveva de Brabante, aquélla bufa opereta que sustenta sobre la impiedad, la deshonestidad y la
groseria, sus chistes y sus atractivos, ha reaparecido en el teatro de la Gaité con gran esplendor y belleza
en su aparato, —trajes dibujados por Stop y Grevin, once caballos, un elefante, una cierva, un perro,
quinientas personas en escena— sazonada admirablemente por la musica de Hoffenbach quien dirige y
dispone e
Como las malas acciones suelen llevar en si mismas el castigo, ved aqui cdmo lo lleva también, aunque
indirectamente, esa literatura desvergonzada y corruptora. El publico acudira por los vestidos, los telones,

los animales, los escotes, la musica, y, en ultimo lugar, por la fabula dramatica.
En ultimo lugar, esto es, en el que merece. (...)

En Madrid hemos procurado con especial solicitud aclimatar las desverglienzas bufas, pero ni siquiera
hemos tratado de trasplantar las diversiones instructivas. Creyérase que no leemos de Francia mas que las
crudezas de Rabelais y Pigault-Lebrun y no las agudezas de Moliere y Beaumarchais, que sélo gustamos de
las especias, los picantes y los estimulos de su cocina y no las ingeniosas y elegantes leyes de la mesa que
dicto el aristocratico gastronomo Brillat-Savarin .



Ferndndez Bremodn, “Crdnica general”, 30/07/1883: 50.

Alejandro Dumas ha salido a la defensa del proyecto de ley presentado por M. Rivet en el
Congreso de Francia, pidiendo que se declare licita la investigacion de la paternidad, y que se
condene al padre reconocido a pagar una indemnizacion cuando se niegue a casarse con la
madre.

Pero Dumas hijo cree ineficaz esa ley si no se la completa estableciendo, para los solteros, la
obligacion de dar su apellido a los hijos, y procurarles medios de subsistencia, segun su
posicion, no pudiendo la suma ser menor de un franco diario; quiere que los casados
culpables y que no pueden dar su apellido, 6 los pobres imposibilitados de indemnizar, sean
reducidos a prisién, cuyo minimo sea de dos anos, y pretende asimismo que se castigue a la
mujer cuando acuse a un hombre con objeto de especulacion o escandalo, y se condene a
muerte a las madres que causan la muerte de sus hijos.

Como cada pais tiene el derecho de darse las leyes que le convengan, no discutiremos la
opinion del célebre escritor; pero nos parece que da en estas cuestiones delicadas una
importancia excesiva al dinero, suponiendo que el dafo queda reparado con la
indemnizacion pecuniaria, y deja en mala situacion a las mujeres casadas cuyo marido
comete una falta, reduciendo a éste a prision, de lo cual resultaria que en vez de ser una sola
mujer la perjudicada, serian dos. La seduccidn, es verdad, no estaria al alcance de todo el
mundo, pero constituiria un privilegio de las gentes acomodadas.

Que hay un mal social, es evidente; pero nos parece que Alejandro Dumas no ha encontrado
el remedio.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 15/03/1877: 170.

Los republicanos franceses estan encolerizados contra Victor Hugo.

Se trataba de elegir un senador, estando la discusion casi empatada entre Mr.
Dupuy de Lome, bonapartista, y Mr. Alfredo André, republicano: los senadores de
la derecha habian hecho levantar de la cama a uno de sus amigos para que votase;
en cambio los de la izquierda esperaban a Victor Hugo, cuyo voto habia de impedir
el triunfo de los adversarios. La votacion empezd y el poeta no llegaba.

Esta acabando una balada, decian sus amigos, y solo le falta un consonante: ya
debe estar entrando en el Senado.

Pero la votacion adelantaba, y Victor Hugo no aparecia por las puertas. Habia una
ansiedad extraordinaria.

Se pregunto, en fin, si faltaba votar a algin senador.

“iVictor Hugo! jVictor Hugo!”, decian los de la izquierda como evocandole: pero el
escritor continuaba ausente, y sus amigos, desesperados, creian que le habria
ocurrido algun accidente y acaso una desgracia.

El presidente no tuvo mas remedio que proceder al escrutinio, declarando cerrada
la votacién, y un instante después se presentd Victor Hugo en el salén, con aire
solemne y sosegado. Sus amigos, que habian perdido la votacién por su tardanza,
le recibieron con un clamoreo de protestas: la derecha le aplaudio; los periddicos
republicanos niegan a los poetas condiciones de hombres politicos, acusandoles
de sacrificar su partido a una frase, a una figura retdérica o a un simple consonante.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 8/07/1880: 2.

La voz del perddon siempre es hermosa, aungue no sea siempre
justa. En el siglo de las tempestades politicas y de las luchas civiles
hay que ser algo tolerantes con la ceguedad de la pasion, cuando se
la excita de tantos modos admitidos y corrientes. Pero Victor Hugo
es un poeta, no es un legislador. Su argumento en favor de los
comunalistas enternece, y no puede admitirse sin embargo. Las
madres y los hijos, extendiendo las manos y pidiendo misericordia,
son dignos de lastima, pero no convencen de la legitimidad de sus
ruegos. Todos los criminales tienen familia, y habria que desocupar
todos los presidios y carceles del mundo.

Y tal se van confundiendo las ideas, que con el tiempo puede tener
mas cuenta ser un bribon que un hombre honrado.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/03/1876: 178.

Un gran poeta y un sabio ilustre, septuagenario aquel, octogenario este, se
han constituido en defensores de las turbas incendiarias; los decanos de la
poesia y de la ciencia, abandonando la alta esfera intelectual, en que han
merecido el asombro y el respeto de su siglo, descienden al terreno mas
bajo de las luchas politicas, y abogan por esos elementos de barbarie que
desde el fondo de la sociedad salen, en los dias de conflicto, a desahogar
entre el tumulto las pasiones mas innobles. Los que asesinaron a virtuosos
sacerdotes, los que entregaron a las llamas monumentos historicos, los
gue perseguian a tiros al heroico bombero que cumplia con su deber
salvando familias y conteniendo los progresos del incendio (...) deberian
dedicarse a asuntos mas dignos de la civilizacion y de la cultura.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 8/07/1880: 2.

Los jesuitas, expulsados de sus celdas, en vano invocan su
condicion de ciudadanos de un Estado liberal para no ser
arrojados de su domicilio, de donde salen obligados por Ia
policia, mientras resuena en las calles el grito subversivo de
iviva la libertad!, condenacion de una politica que no tendria
inconveniente en adoptar el Zar de Rusia si sospechase de la
Compania de Jesus, y como sucede al Gobierno francés, no
tuviese pruebas para llevarlos a los tribunales. Es la lucha de
la incredulidad contra la fe.

Tiene razon Victor Hugo: “Siempre los vencedores juzgando a
los vencidos”. Su sentencia tiene en esta ocasidn una grave
variante: los vencedores condenando a los vencidos sin oirles.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/03/1877: 202.

Victor Hugo profetiza esa union universal para el siglo XX, al
qgue ha bautizado con el nombre de siglo de |la Paz, en una
conferencia dada a beneficio de los obreros de Lyon. Por
cierto que, en opinion del gran poeta, no estallara la guerra de
Oriente, por impedirlo la Exposicion Universal de 1878, que
es, a su juicio, “un tratado de paz firmado por todas las
naciones”, o “la guerra derrotada por la paz”, o “una
reconciliacion con Paris, de que tiene necesidad el universo”.
Victor Hugo se ha olvidado de que Alemania no ha suscrito la
obligacion, pues no acude a la Exposicion Universal; y que si
Alemania necesitase de Paris, se hubiera quedado con él en Ia
ultima campana.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 1/06/1872: 323.

La proverbial avaricia de Victor Hugo sirve de objeto a una de sus mas graciosas burlas.

Ruy Blas, el famoso drama del poeta de las Orientales va a alcanzar su centésima
representacion en el teatro del Odedn y es costumbre en Paris que el autor de la obra
qgue llega a semejante numero —fabuloso entre nosotros y bastante frecuente alli—
obsequie a los actores que la ejecutan con un espléndido banquete y con regalos mas o
menos ricos. Asi el cronista del Gaulois supone que Victor Hugo enviard a Mlle Sara
Bernhardt una elegante victoria con un magnifico caballo pur sang; a M. Geffroy dos
cuadros de Paul Potter y de Mieris; a Melingue una soberbia estatua de marmol; a
Berton una vajilla de porcelana de Sevres, etc., etc. En fin, Alberic Second —el cronista
citado—, termina diciendo que Victor Hugo invertira el producto de sus derechos de
autor —muy considerables en cien representaciones—, en volver a levantar la columna
Vendoma, que cantd tan admirablemente— en otro tiempo.

En cambio, Victoriano Sardou, autor de Ragabds (Gambetta), que lleva a estas horas
130 representaciones en el coliseo del Vaudeville, ha regalado a la actriz Mlle Antonina,
la cual desempefia el principal papel en aquella célebre comedia, nada menos que una
casa de campo.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 8/03/1881: 138.

Con dos grandes festejos termind el mes de febrero, y todos los periddicos del mundo han hecho, y contindan haciendo,
descripciones de las ceremonias con que celebraron Berlin y Paris, aquél la boda del principe Guillermo y la princesa
Augusta, y éste el octogésimo aniversario del nacimiento de Victor Hugo (...)

La fiesta de Victor Hugo tiene un sello original y caracteristico de la época que atravesamos. Es una improvisacion, un
arranque de entusiasmo popular. No es Victor Hugo el primer hombre ilustre que ha presenciado en vida la apoteosis de su
talento, pero esos triunfos de la inteligencia son muy escasos en la historia. Los pueblos, que tantos aplausos y ovaciones
han tributado a los conquistadores y caudillos, a los reyes, a los politicos afortunados y a los que en momentos criticos han
representado las ideas en boga, no han sido muy propensos a entusiasmarse ante las obras del arte y de la ciencia.

Francia, que tiene, como nacién, grandes defectos, posee también cualidades envidiables y eminentes. La envidia y la
indiferencia no tienen fuerza para oponerse a las ideas generosas cuando éstas se lanzan al publico, y éste es excelente
conductor del entusiasmo, con el cual el pensamiento aislado, que en otras partes nace y muerte casi instantaneamente, alli
se engrandece y cobra fuerzas con el concurso unanime del pais, capaz de grandes empresas, enérgico y activo y lleno de
recursos.

No se necesita ser ciego admirador de Victor Hugo para reconocerle eminentes condiciones de escritor y de poeta. Su
teatro, sus novelas, sus poesias, traducidos a todos los idiomas, son populares, no solo en Francia, sino en toda la tierra. Su
fantasia y su talento, en continuo ejercicio hace mas de sesenta anos, parecen un manantial inagotable de ideas. Su estilo,
en vez de debilitarse, parece que se endurece y cobra fuerzas con el tiempo: se podrd no estar conforme con la intencién o
el asunto de sus obras; pero en todas ellas, y ya van siendo innumerables, hay algo o mucho que admirar hasta para el
criterio mas hostil. Sus enemigos politicos, los que deploran los yerros de su gran entendimiento, los que no juzgan
realizables sus suefios ni siguen el oleaje de sus fantasias, le consideran, sin embargo, como un portento de fecundidad
poética, y ven en su cerebro una maquina maravillosa de concebir bellezas.

Si el corazén de Victor Hugo no envejece y hay en la primavera perpetua, su ancianidad le hace también venerable. Cuando
no se estd conforme con sus ultimos poemas o sus actos, nos parecen sus equivocaciones disculpables, y las miramos
familiarmente, considerandolas como si fueran singularidades o caprichos de un abuelo.

iHonor al pueblo que, en vez de pasar con indiferencia por delante de la casa de hombres que, como Victor Hugo, llegan a
los limites que puede alcanzar la inteligencia, se congrega para festejarle y aplaudirle, desfilando en su presencia, como
hicieron los habitantes de Paris el dia 27 de febrero!

Los franceses tienen ingenio y delicadeza en sus acciones, y son enemigos de lo rutinario y hecho ya. En cualquier otro pais,
el gobierno, para honrar a Victor Hugo, hubiera buscado precedentes en lo hecho en casos analogos, para repetirlo
servilmente. El gobierno francés, con un tacto y delicadeza casi femeniles, ided un obsequio original, expresivo y
conmovedor, y para festejar la fiesta del poeta-abuelo, levanté toda clase de castigos impuestos en los colegios
dependientes del estado.

No se puede dar un obsequio mas fino y conmovedor.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 15/11/1874: 658.

Otro rey de la inteligencia, un artista eminente, es objeto de
una prueba de estimacion no menos senalada.

Se trata de un arquitecto célebre, de Mr. Carlos Garnier, el
constructor del nuevo teatro de la Opera en Paris, al cual han
regalado el dia de su santo una magnifica medalla de oro los
gue han trabajado en las obras de aquel espléndido
monumento.
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profundamente al recibirlo, y mas al oir las palabras con que
fue acompanado.

— Esta dirigido, dijo el que se lo presentaba, tanto al hombre
de bien como al artista ilustre.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 22/01/1880: 42.

La muerte del gran orador forense y parlamentario Julio Favre es una pérdida
irreparable para la causa de la Republica francesa, a la que habia prestado el
concurso de su talento y su palabra durante medio siglo. De todos los méritos que
admira esta época de controversia, ninguno tan estimado y recompensado
moralmente como el de la elocuencia; hay siglos cuyos oradores no dejan apenas
rastro en la memoria de sus contemporaneos: jcuantos Cicerones sin fama habran
alzado su voz, extinguiéndose el efecto de sus magnificas oraciones al perderse los
ultimos ecos de su palabra en las bovedas de templos ya ruinosos! Feliz el orador a
qguien correspondid nacer en el siglo XIX: la taquigrafia recoge esos ecos y la
imprenta los multiplica y perpetua: sdlo le falta que, perfeccionandose el
fonografo, trasmita a la posteridad el acento, la entonacion, la energia y el calor de
la palabra (...)

De lo que nadie duda, estando conformes todos sus bidgrafos, es de la
superioridad de su talento, de la fuerza de su dialéctica, y de su gran altura como
orador y hombre politico. Su reputacion universal hace de la noticia de su muerte
el hecho mas notable de cuantos la crénica registra en estos dias.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/04/1882: 234.

Sarah Bernhardt en Madrid. Ya nos habia visitado antes; pero no era todavia una
celebridad artistica fuera de su patria. Ha venido, como viaja hace tiempo la gran
actriz francesa, precedida de un clamoreo en los periddicos. Tiene tres
reputaciones: una, por su mérito de artista; otra, por la excentricidad de su
caracter, y otra que el epigrama ha creado a su delgado cuerpo, con exageraciones
y equivocos graciosos. Los franceses son maestros en el dificil arte de aludir a los
defectos fisicos ajenos sin incurrir en brutalidad y groseria.

Sarah Bernhardt, como actriz, esta juzgada hace tiempo por el publico mas capaz
de hacerlo, el de su patria, que conoce y saborea, a mas de la variada expresion de
los afectos y la elegancia de la accidn, toda la delicadeza de diccion que pierde el
publico extranjero. Es una de las grandes actrices europeas.

En cuanto a la excentricidad, nota dominante de su caracter, tiene su disculpa en el
genio novelesco de la nacidon vecina, que se encarifia con sus idolos y procura
aumentar su prestigio por medio de la leyenda. Y una vez creada, équé mujer de
imaginacion no se deja llevar dulcemente de ese encanto?



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 22/02/1878: 122.

Los periddicos han indicado como probables dos candidaturas, sin hacer
comentarios adversos ni favorables; es decir, ni como eco siquiera de la
opinion predominante en los circulos de la inteligencia, ha manifestado
interés en la elecciéon. Extrafio contraste el de esta indiferencia y el calor
de los debates con que en Francia y Alemania se depura la importancia
literaria de los candidatos a un silldn académico, convirtiéndose la
provision de las vacantes en una cuestion trascendental, que conmueve
los animos y da gran valor a la victoria. En los paises donde se llega a |la
Academia después de una discusion tan publica, tan elevada y tan refiida,
solo pueden aspirar a ese honor los hombres eminentes: al mismo tiempo,
las corporaciones que se renuevan por ese procedimiento aumentan su
autoridad y su prestigio, constituyendo centros unanimemente
respetados, cuya prosperidad a todos interesa, considerandola parte
integrante de la cultura nacional.

Ibamos a preguntar si estan en ese mismo caso nuestras Academias, pero
el ejemplo reciente que hemos citado nos contesta: “Hay una vacante de
académico, y nadie se ocupa de ello, como si nada significase la eleccion”.



Ferndndez Bremén, “Crdnica general”, 22/01/1881: 42.

Cada vez nos parece mas exacto y humano el célebre cuento de Alfonso Karr, que
repetiremos por si algun lector no le conoce:

Dos revolucionarios franceses naufragaron y fueron a parar a una isla deshabitada.
Sin discusidén ninguna establecieron el Gobierno popular; y después de muchos
debates, uno de ellos fue elegido presidente, y el otro hizo de pueblo. A los pocos
dias, el que hacia de pueblo se sublevd, acusd al representante del poder, le
condend a muerte, le guillotind, y cogiendo entre sus manos la cabeza de su ex
amigo, se la mostrd al pueblo para escarmiento de tiranos, apoderandose del
poder: aquel ejemplo restablecid la tranquilidad en la isla durante una semana.
Pero el revolucionario, descontento de su propio gobierno, levantd barricadas
contra si mismo, se acusd, se condend a muerte, se cortd la cabeza y se la ensefio
después al pueblo.

Esto haran consigo mismos los nuevos demagogos.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 8/02/1882: 82.

La novela de Emilio Zola, Pot-Bouille, que ha empezado a publicar Le Gaulois en su folletin, ha dado
ocasion a un pleito, en que un senor llamado Duverdy pide que el autor de la novela varie dicho apellido a
un personaje de la misma, que tiene ademads profesion andloga a la del demandante. La verdad es que
hasta ahora ha sido licita y libre para los autores la eleccién de los nombres, no ddandose por ofendido
nadie del uso del suyo, aun para los personajes menos nobles, con la circunstancia de que precisamente se
ha evitado en las alusiones el citar el apellido de aquel a quien se alude. Se da, a nuestro juicio, demasiada
importancia al asunto, creyéndose que el tribunal dictard reglas positivas acerca de él, y nosotros
calculamos que se limitara a resolver el caso de M. Duverdy, en vista de la relacidon que pueda existir entre
dicho sujeto y el de la novela; pero no a dictar reglas generales respecto de los apellidos, pues no hay
autor que pueda estar seguro, al inventar un nombre, de que no exista en todo su pais alguna persona que
le lleve. Nosotros sabemos de un periddico que insertd un articulo con cartas humoristicas, firmadas por
personajes puramente imaginarios, uno de los cuales era el capitan... Fulano. Pocos dias después se
presentd en la Redaccion para protestar, un capitdn del mismo apellido, suponiéndose victima de un
abuso. El director le dio inmediatamente las explicaciones mas sinceras, convenciéndole con facilidad de
gue era una simple coincidencia. ¢Pueden darse reglas acerca de un asunto tan indeterminado? Lo mas
gue puede hacerse es obligar a un autor, cuando el interesado reclama por coincidencias extrafias, a
declarar que no existe alusién que se supone.

Hay apellidos que se han hecho poéticos a fuerza de figurar en dramas y novelas. Otros hacen reir por
haberse aplicado a personajes comicos. Es irremediable: lo que hace monsieur Duverdy con su
reclamacion es dar malicia al asunto que ha sido hasta ahora indiferente.



(Luis Alfonso, “Revista general”, 22/03/1875: 186.

Trata por ejemplo, Offenbach de resucitar en la escena su antigua opera bufa Orphée aux
enfers, y apelando al auxilio de pintores, sastres, atrezistas, maquinistas e industriales de
toda especie, y empleando enormes sumas, presenta una serie de maravillas escénicas, con
pretexto de la bufonada. Y el publico recompensa su esmero y le reintegra de sus gastos de
tal suerte, que al llegar la CENTESIMA representacion llega a 811.436 francos lo recaudado.

Ocurrele a Julio Verne trasportar al teatro una de sus mas lindas novelas, La Vuelta al mundo
en ochenta dias: le ocurre a mas hacer con el escenario lo que habia ya hecho con el libro:
entretener y agradar instruyendo, y que el aparato, decoraciones y magia formen una
especial y agradabilisima lecciéon de geografia, que tenga mas de panorama instructivo y
sorprendente, que de convencional conjunto de prodigios la obra, y no reparando en el
precio, consigue cumplir su gigantesco propoésito. Pero la obra lleva ya camino de llegar a la
doscientas representacion, y en la ciento veinte y ocho lo recaudado ascendia ya a UN
MILLON doscientos quince mil francos.

Calculese ahora si Julio Verne, cuyas novelas son en todas partes leidas y estimadas, y
Offenbach, cuya musica ha llegado a ser tan universalmente conocida que acaba de
traducirse al turco La bella Elena; calculese, repito, si les podra ocurrir meterse a politicos o
altos empleados, como a los mas afamados escritores de allende los Pirineos. Seguramente
gue no daran en tan extrafla mania, pero razon les sobra a los de aca para alternar el arte y
las letras con las elecciones y los decretos, ya que aquellas dan malamente para vivir, y éstos
deparan holgura y buen acomodo, cuando no esplendor y fausto.



Ferndndez Bremon, “Cronica general”, 22/12/1881: 370.

El triunfo que obtuvo, y que todavia saborea en Paris, Sardou, con la representacion de Odette, ha sido amargado por Mario Uchard, autor de otro drama titulado
Fiammina, estrenado anteriormente, el cual le disputa la originalidad del argumento, y acude a la Comision de la Sociedad de Escritores, pidiéndoles que diriman este
litigio y establezcan los limites de la propiedad literaria, declarando en qué caso se comete abuso, toda vez que en los tratados literarios que ha celebrado Francia, o
esta para celebrar con otros paises, se prohiben las imitaciones y arreglos sin consentimiento del autor primitivo.

El caso es de dificil solucién, y dudamos que la Comisidn de literatos, llamada & decidir sobre este asunto, pueda dictar reglas positivas acerca de una cuestion tan
vaga y tan compleja. No hay, 4 nuestro juicio, otra manera de no perder el tiempo que nombrar en cada caso un tribunal de personas imparciales y entendidas, que
apreciando las circunstancias particulares del hecho, resuelvan si hubo 6 no atentado a la propiedad. Y harto haran, en muchas ocasiones, con dictar una sentencia
justa para el caso aislado, sin tratar de meterse en mas honduras. Esto es lo que en realidad pretende Mario Uchard, segin nuestra opinion, tomando la cuestion por
todo lo alto, para interesar mayor nimero de gentes, en lo que le atafie tan de cerca y es puramente privado.

Cuanto mas se acerque la literatura a lo natural, mas facil es la coincidencia, pues es licito al poeta tomar en el estudio del hombre y de la vida el asunto de sus obras.
éInventd Uchard el caso de Fiammina, a quien su esposo abandona por adultera, quedandose con un hijo, que aquél educa, fingiéndole que su madre ha muerto?
Esta no es invencidn, sino un hecho frecuente hoy en Francia y en muchas partes, por desgracia. Llega el momento en que el hijo va a tomar estado, y es necesaria la
intervencion de la mujer. Una entrevista de madre e hijo, y el sacrificio de la madre. jQué poco habra tenido que afiadir el autor en este esqueleto a los que la
Naturaleza ofrece al observador mirando a la sociedad francesa! Lo que hizo, y en eso esta su creacién, fue sostener el interés, presentandolo con arquitectura
teatral; desarrollar los caracteres, crear el didlogo, dar a cada pasién sus movimientos propios, buscar frases de efecto, y derramar sobre aquel fondo su sentimiento
y fantasia, dando intencidn al conjunto.

¢Y no ha podido Sardou ver en la sociedad el mismo ejemplo vivo, y crear sobre ese drama, hecho por el mundo, otro verdaderamente suyo? ¢Acaso, aun en la
literatura mas imaginativa, no hay grandes y continuos reflejos de la realidad? ¢Pudo Shakespeare tomar de la leyenda de Hamlet su admirable tragedia, que nadie
disputa al gran autor inglés? ¢{Sabe Mario Uchard si se le recordard algun dia, quizds Unicamente por haber tratado con anterioridad un asunto desarrollado
magistralmente por Sardou? Bueno es que se respete el trabajo ajeno; pero también es conveniente que no se abuse del derecho de prioridad en lo trivial y dado a
semejanzas, pues, en ultimo caso, todos tomamos involuntariamente de los otros, sin darnos cuenta, procedimientos, maneras de contar, tipos, situaciones,
recursos, pues las gentes no nos entenderian siquiera si no repitiéramos sus frases hechas, ni convienen con nosotros sino cuando somos el eco de sus propios
pensamientos. Todo lo que es légico y humano es expuestisimo a tener precedentes literarios.

Ello es que el autor, cuando se le ocurre un asunto, tiene que empezar por decirse a si propio: ¢Serd una reminiscencia? Y raras veces puede contestarse
negativamente con seguridad. Pero, si acalla estos escrupulos, ¢puede vanagloriarse de conocer toda la literatura, no extranjera, sino la que le circunda, hoy, en que
tanto se escribe? El asunto de las coincidencias esta poco estudiado. Las hay tan extraordinarias, que no podrian creerse. El de las asimilaciones involuntarias ofrece
fendmenos notables.

Leimos hace muchos afios una poesia a otro escritor amigo nuestro: algunos meses después, leyéndonos él otra, al concluir una redondilla, se detuvo, y nos dijo
sorprendido:

—Voy a borrar esto: es una idea de V., dicha casi en las mismas palabras.
— No lo borre V. — repusimos.
— Dirian que la he tomado a propdsito.

Y la borro. La repeticidn habia sido insensible, como lo son generalmente, y no la noté hasta que circunstancias mecanicas se lo advirtieron: la idea adquirida por el
oido sono al salir de su boca con la misma inflexion que le dimos al leérsela, y aquel sonido y nuestra presencia, combinandose en su cerebro, le recordaron nuestra
poesia. El éxito mayor de un escritor es verse repetido y saqueado.

— ¢Como aplaudia V. aquella frase? — dijimos una vez a un poeta que asistia a la representacién de una comedia ajena.
— ¢éNo la he de aplaudir? jSi es mia! (



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 1/07/1872: 386.

El matrimonio del célebre escritor se efectud (...) en la capilla del palacio
de Versalles.

El suegro de Sardou, M. Soulié —el cual no tiene nada que ver con el
difunto autor de las Memorias del diablo—, muy satisfecho del brillante
enlace de su hija, tuvo gran empefio en que se verificase con toda
solemnidad.

Para ello, valiéndose de la reputacidon de Sardou, solicitd y obtuvo el honor
de que se celebrara alli; y no contento todavia convido al presidente de Ia
Republica—que no pudo asistir—, a tres ministros, a muchos diputados, a
los principales autores dramaticos y periodistas, a los empleados en el
ministerio de Bellas Artes, que componian una concurrencia inmensa y
brillante.—Al Unico quien no convidé fue a M. Gambetta, cruelmente
maltratado en Rabagds por Sardou.

Después de la bendicion nupcial, los esposos se dirigieron a su casa de
campo, donde en la préxima semana daran una magnifica fiesta.

El autor de Rabagds es millonario, y no tenia un céntimo cuando quince
anos ha lanzoé al teatro su primera obra Les pattes de mouche. — Esto se
ve todos los dias entre nosotros.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 30/01/1873: 50.

El Eliseo, donde, por el incendio de las Tullerias, ha debido verificarse la fiesta, era insuficiente, por sus reducidas
dimensiones, para el nimero de 6.000 personas que habian de ser convidadas a ella.

Asi, fue preciso que un habil arquitecto, Mr. Debrossenne, construyese, en el breve espacio de tres semanas, dos
grandiosos pabellones de madera y una extensa galeria provisional en el jardin, destinada a buffet.

Diez y ocho eran, pues, las salas abiertas, y todas deslumbradoras de luces y de ricos adornos.

En la primera, cuyos soberbios tapices de Gobelins se hallaban ocultos en parte por gigantescos canastillos de
flores y de plantas exdticas, se veia a la Duquesa de Magenta, y junto a ella a su esposo el mariscal Mac-Mahon,
de uniforme.

A la izquierda estaba el hijo de ambos con el traje de colegial de Saint-Cyr: sus charreteras de lana contrastaban
singularmente con los bordados do los oficiales superiores, con las cruces y las placas, con los brillantes y demas
piedras preciosas que ostentaban las sefioras en sus trajes y tocados.

Y permitasenos llamar la atencién sobre el ejemplo que da el ilustro Presidente de la republica francesa, haciendo
gue el heredero de su nombre pase por todos los grados de la carrera militar, desde el mds infimo, cuando en
otros paises se improvisan los oficiales, y basta para ello ser hijo de un personaje importante, de un ministro o de
un capitan general. (...)

Habia dos salones de baile, con sus orquestas correspondientes, la una dirigida por el famoso Waldteuffel, la otra
por Desgranges, las cuales tocaron sin descanso walses, quadrilles o rigodones, y polkas mazurcas. (...)

Entre las maravillas del palacio, citaremos el salén llamado de plata, porque todo, los muebles como los adornos,
estan hechos con este metal.

La silleria, de plata maciza, es de raso blanco: las puertas tienen molduras de plata; los marcos de los espejos son
de plata... —En un rincdn de aquel aposento se ensefia una verdadera curiosidad: la mesita de palo de rosa sobre
la cual firmod Napoledn | su segunda abdicacion.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 15/02/1874: 82-83.

La prensa republicana y parte de la Academia Francesa se oponen a que M. Olivier diga su opinidn acerca de M. Thiers en un
discurso, porgque saben que no tiene de M. Thiers opinidon muy favorable. La libertad ha ahogado la voz del escritor en vez de
permitirle hablar y refutarle.

Convénganlos en que esa libertad es prima hermana de cualquiera tirania (Ferndandez Bremdn, “Crdnica general”:
8/06/1879, p. 370).

Hay algo que llama la atencidn de los impresionables parisienses tanto como las cuestiones politicas, y es el proceso incoado
contra el Conde de Chambord por los herederos de Naundorff, el supuesto Luis XVII. Mr. Julio Favre, ganoso de dar una
nueva estocada a la monarquia, ha aceptado la misién de abogar por los pretendidos descendientes del Rey martir.

Creemos que los lectores veran con gusto una sucinta relacion de la novelesca historia de esta curiosisima causa.

Segun la versiéon fundamental de ella, el Delfin se escapd de la carcel del Temple & consecuencia de las sustituciones de
nifos acordadas por Barras, presidente del Directorio, y los convencionales Cambaceéres, Sieyes, Fouché, Matthieu vy
Reverchon ; y después de arrostrar toda clase de peligros y de privaciones, fue & establecerse en 1812 en Spandan (Prusia) y
mas tarde en Brandeburgo.

En 1830 penetrd en Francia, esperando que le reconocieran los que le habian visto en la corte; pero sélo obtuvo la adhesion
de algunos de sus mas ardientes partidarios, bajando al sepulcro el afio de 1845 en Delf (Holanda) y siendo inscrito en el
registro civil con los nombres de Carlos Luis de Borbdn, hijo de Luis XVI y de Maria Antonieta, que fueron grabados en la losa
de su sepulcro.

En 1851 los seis hijos de Naundorf y su viuda citaron ante los tribunales & la Duquesa de Angulema, al Conde de Chambord y
a la Duquesa de Parma, pidiendo fuese declarada nula el acta de defuncion del Dugue de Normandia, Luis XVII, levantada el
2-4 Prairial del afio lll de la Republica (12 de Junio de 1705).

La evasion del Temple de Luis XVII, oculto dentro de un ataud, no fue admitida por los jueces, funddandose en que «la
vigilancia se ejercia tan escrupulosamente en dicho edificio, que no era posible la pretendida sustitucion, y en que la
autopsia del cadaver del Duque de Normandia se hizo con toda publicidad.»

Los demandantes han apelado de esta sentencia, habiendo dejado desierto el juicio el Conde de Chambord.

Lo que aumenta el interés y la curiosidad que el asunto inspira es que habiendo llegado recientemente toda la familia de
Naundorf a Paris tienen extraordinaria semejanza con la familia de Borbdn.

Amelia de Naundorff es un retrato de Maria Antonieta, y Adlalberto de Naundorff, que sirve en el ejército holandés con el
nombre de Adalberto de Borbdn, es la vera efigie de Luis XVI.

Enteraremos a los lectores del fallo definitivo del tribunal en tan ruidoso y extrafio pleito.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 15/06/1879: 386.

Pocas veces se reunen en una misma ciudad tantos principes, ni tiene la nobleza tradicional representacion tan
lucida y numerosa; mas rara vez aun la simpatia de un pueblo hacia un buen soberano se manifiesta de una
manera tan indudable y expresiva.

La poblacién de Berlin se engaland como para una boda real y verdadera; era aquello, mas que una fiesta
nacional, una gran fiesta de familia: los retratos y los bustos de los Emperadores adornaban los balcones vy las
fachadas de las casas, que ostentaban colgaduras lujosas, luces de todas clases y signos de adhesion y regocijo. El
pueblo cercaba el Palacio, aclamando a los ancianos: Berlin suspendid toda clase de trabajo para saludar a la
espléndida comitiva de los venerables conyuges en su triunfal paseo y cubrir de flores su camino: era la apoteosis
de las virtudes privadas, de la vida doméstica, de la fidelidad y del amor licito y honrado: cuadro vistoso y
deslumbrante en su apariencia externa, tierno y conmovedor en su significacion intima y verdadera.

La familia real festejaba el quincuagésimo aniversario de un vinculo de amor sancionado por el tiempo. La novia,
timida y ruborosa medio siglo antes, era una anciana agobiada por los afios: en su primera boda iba conducida por
sus padres: en su boda actual marchaba rodeada por sus nietos: el rostro fresco y sonrosado de la juventud se
habia convertido en un rostro ya marchito, coronado de canas, ese signo de autoridad que coloca Dios en la frente
venerable del anciano. A la fiesta de las esperanzas sucedia la de los recuerdos: la primera se celebraba en Ia
ancha entrada del camino de la vida, lleno en sus orillas de jardines: la segunda, en un angosto sendero,
sombreado de sauces y cipreses.

Boda alegre y melancélica a la vez: triunfo obtenido sobre el tiempo, que al fin saldra mas adelante vencedor.
Costumbre patriarcal y santa, que santifica la casa y da calor al corazén, honrando la virtud mas modesta y acaso
mas dificil y meritoria, para honrar la base de toda sociedad culta y salvaje: la familia.

Esta solemnidad del alma tiene un caracter tan delicado, que no podia menos de producir en el pueblo de Berlin
alguna demostracién del mismo género. El emperador Guillermo tiene una flor predilecta, el aciano, de hojas
anchas y azules: a falta de acianos naturales, los habitantes de Berlin hicieron acopio de esas flores imitadas, para
engalanarse el dia de la fiesta. La condecoracién mas estimada en Berlin el dia 11 de Junio era el aciano. Era el
adorno de las damas y de los jovenes del pueblo.



(Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 1/12/1872: 707.

e Aurora, traduccién de la comedia francesa Christiane, hecha por don
Angel Villejo Miranda, nombre mas conocido en el Periodismo parisiense
qgue en la literatura espanola.

En efecto, el senor Miranda escribe o colabora en Le Gaulois, Le Soir,
L’Evénement, y no sé si algun otro diario de orillas del Sena: es ademas

corresponsal politico de La Epoca; pero hasta ahora no habia abordado el
teatro.

La version de la comedia francesa se resiente de esto: hay inexperiencia
en el didlogo; hay locuciones poco castizas en el lenguaje; y por ultimo,
ciertas escenas hubieran podido aligerarse.

Sin embargo, la comedia ha pasado bien, aunque el empeno no fuese
perfecto.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 1/11/1873: 658.

Después del fiasco de Un viaje de mil demonios, ha venido el
fiasco de La copa de plata, reduccion de la célebre Tymbale
d’argent, la opereta bufa de Noriac y Vasseur.

Pero no rinamos a los traductores por lo que han eliminado,
sino por lo que han dejado de eliminar.

La pieza no podia, no debia trasplantarse a la escena
espanola. Con su caracter primitivo hubiera sido un
escandalo; en su estado actual es una insipidez .



Ferndandez Bremon, “Crdnica general”, 22/07/1881: 34.

Los criticos franceses empiezan a preocuparse del excesivo lujo de la
escena parisiense, donde se sacrifica lo principal, es decir, el mérito de las
comedias, al esplendor de los trajes, a la riqueza de las decoraciones y de
los muebles, y a todos los accesorios teatrales. Quéjanse de que no basta
el mérito de una actriz para su lucimiento en las tablas, pues necesita una
indtil rigueza solo para presentarse en ellas, como alhajas magnificas vy
trajes costosisimos, que no pueden adquirirse con los sueldos teatrales, y
temen que el vicio descarado arroje al arte por completo de la escena.
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No estamos nosotros en el caso de
comedias para tales decoraciones, lo cu
aprovechar ciertos grabados.

Aprendiendo en el ejemplo de Francia, toleremos la modestia en lo
accesorio, y pidamos buenas comedias y compaiias excelentes vy
completas.



Luis Alfonso, “Revista general”, 8/12/1874: 706.

La literatura y la coreografia que alli privaban habran de volverse por
donde vinieron; esto es, habran de volverse a Francia, a Paris, inmenso
restaurant que nos regald esos manjares gue no tienen mas condimento
gue la mostaza y esos licores que no tienen mas virtud que el alcohol.

En ese restaurant, donde los concurrentes tienen el paladar gastado de tal
forma que suelen tragar y aun saborear lo mas picante asi como lo mas
insipido, no ha permitido la censura, —como si dijéramos, la comisidn
encargada de catar los guisos, — que se represente una comedia de
Poupart-Davil, titulada: Les Derniers gentilhommes, en virtud de cuya
prohibicion la obra ha ido a estrenarse al teatro del Parque, en Bruselas.
En cambio se ha permitido poner en escena otra del mismo autor, de la
gue aun no conozco sino el titulo pero es un titulo que promete: La
Querida legitima.

Este Poupart-Davil es un hombre cuya vida ofrece aun mas interés que sus
comedias; fue primero monje de la Trapa, impresor después, y por ultimo
autor dramatico .



José de Castro y Serrano: “Crdnica”, 5/10/1870: 338.

Los primeros y mas caros escritores de Europa, deciamos,
estan hoy al servicio de la pequena prensa, Victor Hugo,
Carlos Dickens, Edmundo About, Leo Lespes (Timoteo Trimm),
Francisco Sarcey, Julio Verne, y otros muchos. (...) ésta suele
dar de estipendio a su cronista privilegiado (y el guarismo es
ciertisimo) mil duros mensuales, por entretener cada dia al
lector con la causerie de la primera plana. Dickens ha ganado
en Inglaterra, hasta su muerte reciente, una suma aun mayor
qgue la que Timoteo Trimm devenga en el Petit Moniteur, y
devengaba antes en el Petit Journal de Francia (...) En Espania,
repetimos, no existe la pequena prensa.



(Ferndndez Bremon, “Crdénica general”, 30/07/1877: 59

Francia, que sigue con extraordinario interés los anales del crimen y
empezaba a aburrirse con la mondétona repeticion de asesinatos vy
parricidios cada vez mas numerosos, pero sin variedad, ha sentido renacer
su aficion con el proceso de la viuda Gras, que, sirviéndose como
instrumento de un hombre enamorado, hizo quemar la cara con vitriolo y
dejar ciego a otro amante, para no separarse jamas de él y servirle de
lazarillo eternamente. En rigor el hecho no es nuevo en la historia de los
crimenes, pero se separa de lo usual, y esto ha satisfecho a los
aficionados.

La tragedia ya no gusta en el teatro, pero esto no significa que la aficion a
lo tragico haya decaido, sino que el gusto nacional francés exige que las
catastrofes, en cuya lectura se recrea, sean positivas. Si la criminalidad no
diese abasto a las exigencias de los aficionados a esas mociones, se crearia
una industria que podria anunciar de este modo algun peridodico: “El
crimen de la plaza de Vendbme, cometido expresamente para nuestros
suscriptores



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 8/03/1876: 154-155.

La academia Francesa ha dado titulo de ciudadania al periodismo con la eleccidn
de Lemoine, segln expresion de este: “Los que escriben libros han indultado a los
gue sblo saben hacer paginas”; los que fabrican con piedra a los que edifican con
madera: lo permanente a lo efimero: la palabra que se archiva en las bibliotecas, a
la que circula como las ondas sonoras en |la atmdsfera y se extingue con la rapidez
de los sonidos.

El periodismo se ha impuesto a la Academia, digamoslo francamente; su influencia
en la unificacion de los idiomas esta reconocida; en vano los dialectos se resisten a
morir: el periédico, hablando a cada nacidn diariamente y en un solo lenguaje, de
lo que a todos interesa, fija hoy su rumbo a los idiomas. Eco de las ideas generales,
habla el lenguaje usual de su época: expresa perfectamente las necesidades,
interpreta con claridad los sentimientos de la multitud, habla mas alto que esta,
perturba la gramatica, y sus barbarismos de hoy seran reglas mafana. En vano las
Academias resisten defendiendo un idioma ideal que los pueblos nunca hablaron:
el periodismo invasor tiene ya voz y voto en |la Academia.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 30/04/1881: 265.

Su (Girardin) biografia es la de Paris en los ultimos cincuenta afios. Su origen es misterioso y novelesco. Tenia padres ilustres, y no tenia padres ni
apellido. Nacié en 1802, y el acta de su nacimiento le suponia nacido en 1806. Su primer negocio bursatil le arruind, arrebatandole el misero caudal
con que su padre le habia indemnizado del perjuicio de darle la existencia. Escribié una novela titulada Emilio al principiar su vida literaria, y quiso,
antes de terminarla, ser autor dramatico, colaborando con Alejandro dumas (hijo) en El suplicio de una mujer; pero no fue feliz en otras dos obras: La
hija del millonario y Las dos hermanas. En su larguisima existencia estuvo a punto de suicidarse; tuvo tres o cuatro desafios, en alguno de los cuales
hubo de dar satisfaccion en el terreno a su propio hermano de madre; en otro fue herido, y en el dltimo quitd la vida de un balazo al célebre
periodista Armando Carrel; entonces pensd no batirse nunca, y lo cumplid, llevando a los tribunales a un escritor que le abofeted en el teatro delante
de su esposa, delfina Gay, a la cual llamaban los franceses la décima musa, y que nosotros conocemos por madama Girardin.

Fue bolsista, politico, negociante, orador, diputado y escritor; sus bidgrafos le atribuyen la evoluciéon republicana de Victor Hugo; en su periddico La
Moda se dieron a conocer Balzac, Eugenio Sue y Alejandro dumas, padre, hace mas de medio siglo; porque Emilio Girardin era, ante todo, y lo ha sido
hasta su muerte, un gran periodista.

Empezd su carrera en la prensa fundando un periddico titulado E/ ladrdn, por ser robados todos sus articulos, con el pretexto de coleccionar los
mejores que se publicaban en Francia; el publico se interesé en aquel espolio, y Girardin no tuvo mas quebranto que recibir una cuchillada. Pero lo
que le hace notable es la revoluciéon periodistica que produjo creando los periddicos baratos e introduciendo el sistema de los anuncios colosales
para llamar la atencién hacia sus publicaciones.

Todo periddico es una especulacion licita cuando no se sacrifican los intereses morales al negocio. Censurable, cuando sélo domina la idea mercantil.
Los compatriotas de Girardin le acusan de no haber visto en los franceses sino subscritores, en vez de ver en los subscritores compatriotas; y explican
convicciones, que acaso no tenia sino impresiones momentaneas, inspiradas por los hechos mas recientes. Pero ¢no cambian los pueblos de opinion?
El habia visto a su pais entusiasmado por las glorias de Napoledn I: le vio acoger con jubilo la restauracién, y entregarse después al renacimiento
liberal: presencio la popularidad de Luis Felipe y su caida, la proclamacion de la republica, y vio a Francia prdspera y descuidada bajo la soberania de
Napoledn Il y tomé parte, como su pais, en el restablecimiento de la Republica. Girardin empez6 a ser periodista bajo el reinado de Luis XVIII, y dejo
de serlo bajo la soberania de Gambeta; empezé, como Francia, siendo legitimista, y concluyd siendo republicano. Acusasele, no de variable, sino de
haber sido francés, y sobre todo de haber vivido siendo periodista medio siglo, es decir, escribiendo millones de articulos y dejando consignadas casi
diariamente sus impresiones durante tanto tiempo. Y el que escribe mas de prisa es el que menos pone de los suyo en sus escritos.

Si los que no son periodistas guardasen eun un diario las ideas que han emitido privadamente y los cambios que se han operado en sus opiniones,
verian que el hombre es una serie de contradicciones desde que siente como joven hasta que juzga como anciano.

Girardin no era literato, sino artista del periodismo, cualidades que pocas veces se retnen; pero que cuando se hallan juntas, producen grandes
resultados. Escribia para el momento y sabia producir efectos colosales. No era solo un especulador de esos efectos, pues sus biégrafos aseguran que
no consentia en sus periddicos que otro lucieses mas que él: esto no lo hace el especulador, sino el artista. Era, pues, antes que negociante, un
periodista ansioso de las grandes emociones o sorpresas, que es el aplauso de la muchedumbre.



Luis Alfonso, “Revista general”, 8/10/1874: 578.

iDoloroso es confesarlo y conocerlo! —falto de educacion nuestro pueblo y
de cultura el pais en general, sélo vive y alienta entre nosotros la discordia
civil como una serpiente que se enrosca al cuerpo de la patria, y que
siempre esta robusta porgue se nutre de la sangre de su victima. Y,
mientras Francia, tras un periodo mas fatal y calamitoso que el que
nosotros atravesamos, ha recobrado muy pronto su antiguo esplendor y
su vitalidad antigua, aqui todo lo que atafe al apogeo y bienestar de Ia
patria, como producto de una unidén violenta y resultado de una gestacién
trabajosa y sobresaltada, 6 nace muerto 6 arrastra una vida enclenque y
enfermiza. Vemos, por ejemplo, particularizando el asunto, que en Paris se
celebré no ha mucho una lucida exposicion de pinturas, y esta ahora con
gran predicamento una de la Unién central de Bellas Artes que se celebra
en el palacio de los Campos Eliseos. Tres afilos y medio van trascurridos sin
gue en Madrid se haya ni pensado en abrir una de cuadros o de estatuas.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 30/10/1874: 578.

La prensa francesa, la inglesa, la alemana, solo
se ocupan en nuestros asuntos; jpero de qué
triste, de qué deplorable manera!

Todos vuelven |la vista hacia nosotros; pero no
movidos de interés, sino de insultante
compasion.

iPobre Espana! —exclaman unos con desdén.
iPobre Espafa! —repiten otros con horror.



J. Nombela, “Cronica” ,10/04/1870: 114.

Ha llegado estos dias a Madrid un francés, parisiense puro,
muy ilustrado, hombre de mundo en la buena acepcion de la
palabra, y gran admirador de nuestro pais (...) este personaje
tiene una debilidad: adora las corridas de toros, y casi todos
los anos viene a Madrid por Pascua (...) tomo por redondel el
hemiciclo del Congreso, por espadas, toreros y picadores a los
diputados, y por bichos a las cuestiones objetos del debate.



J. Nombela, “Crdnica”, 25/04/1870: 129-130.

Cuando el inolvidable tenor Mario vino a Madrid por la primera vez, creyd que los espafoles eran tan
sumisos como los franceses.

Salid a cantar y, al verse entre bastidores envuelto por el humo de los cigarros de la asistencia y
comparsas, llama al autor de la compaiiia.

-Es indispensable que no se fume en el escenario.

-Dificilillo es eso, contesto el regisseur que conocia a su gente.

-No importa, lo mando.

-Muchachos, dijo el jefe, no se fuma.

-éPor qué?

-Porgue no quiere el sefior Mario.

Esto bastd para que aquella noche y las siguientes fumasen hasta los que mas horror tenian al tabaco.
Mario tenia talento, y el talento es siempre un poderoso talisman.

Yo lograré lo que deseo, se dijo, y adquirié un par de cajones de riquisimas brevas.

Por la noche llamé a su cuarto a los fumadores.

-Veo, les dijo, que no pueden ustedes prescindir de fumar... y lo siento, porque van ustedes a arruinarme.
Aqui hay habanos: tomen ustedes de ellos, y al menos, el humo sera aromatico.

-C4... no sefior, dijeron algunos un sl es no es avergonzados.
-Nada, naa, a fumar todo el mundo, anadio el tenor.

Aqguella noche no fumé nadie en el teatro, y el artista logré que mientras estaba en escena no se quemase
tabaco en el escenario.



J. Nombela, “Crénica”, 25/04/1870: 130.

Hace dos o tres dias llegd el cartero a la puerta del editor:

-¢Vive aqui don Victor Hugo? pregunto.

El dependiente contesté que no, pero el editor, sospechando lo que
pasaba, recogiod la carta y la abrid.

La carta decia asi: “Sefor Don Victor Hugo: Muy sefior mio: me gusta
mucho la novela que esta usted publicando en esa; pero me falta el pliego
12 del tercer tomo, y le ruego a usted que me lo envie a vuelta de correo.
Si hace usted alguna otra cosilla como Los Miserables, cuénteme por
suscriptor y mande a su afectisimo, etc.”



Luis Alfonso, “Revista general”, 22/03/1875: 186.

Si en las remotas regiones del Oriente cuidanse, con celo digno del mayor elogio,
de la instruccién primaria, y fundan en su desarrollo legitimas esperanzas, aqui, en
el centro de Europa, en Paris, ocupanse igualmente de este importantisimo
asunto. Hay actualmente en la capital de Francia 147.500 nifios en estado de
recibir la ensefianza elemental, y las escuelas establecidas pueden contener tan
solo 112.500. Queda, pues, un remanente de 35.000 nifios gue no pueden gozar
de las ventajas que estos establecimientos proporcionan. Blasona Francia con
sobrada razon, de ilustrada, para, comprobados estos datos, exactos y recientes,
consentir que subsistan en tal forma, y para ello tratase de consagrar a la creacién
de nuevas escuelas doce millones deducidos del empréstito de la ciudad de Paris.

Yo quisiera callar los comentarios, hijos de tristisimas comparaciones, que acuden
a mi mente, pasan a la mano y se corren con la tinta hasta el corte de la pluma...
pero écomo olvidar que en Espafia los maestros han tenido que implorar la caridad
publica; que han tenido que mendigar el pan, sustento del cuerpo, ellos que
repartian la instruccién, sustento del alma?



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 15/12/1874: 722.

Si Madrid fuera Paris ya habrian resonado a estas horas en Europa los ecos del
triunfo obtenido aqui por Verdi.

Decimoslo a propdsito de lo que ha sucedido recientemente con el drama de
Victoriano Sardou, El Odio, estrenado en el coliseo de la Gaité de Paris el 3 del
actual.

Sabido es que el periddico londinense The Times posee en Paris un hilo telegrafico
especial, para su servicio exclusivo: pues bien, la noche del estreno de dicha obra,
los corresponsales de aquel importantisimo diario que asistian a |la representacion,
enviaban a Londres durante los entreactos, noticias detalladas acerca del drama,
con la resena del argumento, el analisis de sus bellezas, la critica del desempefio
por parte de los actores, y en fin, la descripcidon de la admirable mise en scéne.

Asi, a la mafana siguiente, antes quizas que a orillas del Sena, se publicaba en las
del Tdmesis un articulo de cerca de una columna en el Times, dando cuanta exacta
y detenida de la composicidon que la vispera habian aplaudido los parisienses.

He ahi un verdadero tour de force, digno de mencionarse en esta revista donde
consignamos cuanto ocurre en el mundo de notable 6 extraordinario prensa.



Garcia Cadena, “Revista general”, 8/05/1873: 283.

En nuestra sociedad escéptica y positivista, la poesia, en sus mas altas manifestaciones es
idealista. Lamartine y Campoamor son poetas de una generacion descreida. La Caida de un
Angel, como El Drama Universal son poemas idealistas, que tienden & h rehabilitacién del
sentimiento moral, y en los que el poeta hace intervenir lo sobrenatural como supremo
resorte de esa redencion.

Para Lamartine la humanidad, que declina de su alto origen es el angel condenado a depurar
en la tierra su naturaleza inmortal por la abnegacidon del sentimiento: el amor de la tierra le
purifica por el dolor, y le redime. El mismo pensamiento domina en El Drama Universal si
bien estos dos poemas difieren en los medios de que se valen sus autores para realizar la
idea. El libro que nos sugiere estas breves reflexiones, mas complejo en los elementos y mas
vasto en el plan que el poema de Lamartine, refleja la inquieta vitalidad de toda una época
en que la razon quiere romper todos los diques y resolver todos los problemas. Esta lucha de
intereses humanos, de la que se desprende un interés superior, una crisis del sentimiento
moral, que va a desenlazarse en el mundo de lo infinito, imprime al poema de Campoamor
un caracter muy notable de originalidad y de grandeza, y le coloca en el numero de aquellas
creaciones que tomando el ideal por base de inspiracidon, viven mas alla del movimiento
social en que se inspiran. (...) Ni la virilidad de los conceptos, ni la valentia de las imagenes, ni
los arranques del corazén, ni los sentimientos briosos y levantados que matizan toda su obra,
le impiden vencer animosamente una dificultad que atormentd muchas veces a Schiller y que
no todos sabran apreciar en lo que vale. Campoamor camina siempre entre dos precipicios:
el de la prosa de la abstraccion y el de la prosa de la vulgaridad; y sin embargo, ni una vez
siquiera deja de ser poeta, y poeta elevadisimo.



Luis Alfonso, “Revista general”, 22/11/1874: 674.

Aunque por circunstancias gue no es preciso enumerar, el teatro de
la plaza de Oriente no puede competir con La Nueva Opera, ni el de
la plaza del Rey con el de la Porte Saint Martin, en ambos se
preparan espectaculos que han de atraer sobremanera el publico.
Nuestro coliseo lirico, ya que no una inauguracion para la cual estén
tomadas con seis meses de anticipacion todas, absolutamente
todas las localidades, como sucede en el que se abrira en breve en
Paris, disponese a desplegar en su tablado todas las maravillas de
aparato escénico que la opera Aida de Verdi necesita, y el teatro del
Circo, si bien no puede sufragar los enormisimos gastos con que la
Porte Saint-Martin ha trasladado a su escenario la ingeniosa y
amena novela de Julio Verne, La vuelta al mundo en ochenta dias,
realizando portentos de lujo, de arte y de ilusion escénica, se
apresta en cambio a representar (...).



J. Nombela, “Crénica”, 10/05/1870: 146.

Hace sesenta y dos afios que los vicios de la corte, la codicia de los validos
y la indiferencia del pueblo espafiol inspiraron al gran Napoledn el deseo
de uncir la Espafna a su carro de triunfo. Al grito de Independencia,
despertd el ledn dormido y el misero pais que se contentaba con las
migajas del festin de la enviciada corte, humillo la soberbia del Capitan del
siglo.

Desde entonces la vida de Espana ha sido una continua lucha: dividida por
los partidos, mascara hipdcrita de ambiciones bastardas, el odio se ha
infiltrado en las inteligencias y en los corazones; y sin embargo, este
pueblo, dividido y quebrantado por el combate continuo que sostiene,
este pueblo, que ha perdido sus costumbres para adoptar las de |la Francia,
gue es tributaria de la moda francesa, que no se cree bien educada si no
posee el idioma de Racine, cuando llega el Dos de Mayo da tregua a sus
aficiones transpirenaicas, y unido y compacto por un recuerdo de gloria,
deponiendo cada grupo su bandera para cobijarse bajo el pabellon de Ia
patria, acude al “Campo de la Lealtad” {...).



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 8/11/1879: 281.

Ahora bien; éiqué se diria de nosotros si, destinandose los productos a socorrer provincias
espanolas, en la distribucién por Europa de la enorme tirada de 300.000 ejemplares de ese
periddico, Espafia, es decir, la mas interesada, figurase en mezquina cantidad? (...)

éDetendra nuestra inercia el movimiento impulsivo que viene de Paris? Cada buen éxito de
libreria conviene a cuantos ejercen la misma profesiéon, porque aficiona al publico y favorece
la lectura. No ya en Madrid, en las provincias y distritos mas apartados debe circular ese
periddico, inspirado en un sentimiento noble hacia nuestros hermanos desgraciados.

Y no pensemos en la magnifica fiesta con que, a la par que nuestros vecinos hacen una buena
accion, recrean su animo, dan movimiento a las artes, al comercio, a las industrias, y
animacioén y vida a Paris. Ellos tienen el instinto maravilloso del buen gusto: ellos saben atraer
y mantener constantemente esa poblacion rica y flotante, de que tanto provecho reporta su
hermosa capital. Lo nuevo y atrevido les da aliento en vez de desanimarlos, y sacan la alegria
de la misma tristeza.

Y no hagamos comparaciones con las fiestas que hemos organizado para el mismo objeto,
donde se ha repetido el espectaculo de siempre, no por falta de voluntad, de instintos
generosos, sino por la resistencia invencible que opone a todo la costumbre.

Y no hablemos de los proximos festejos, de que tanto provecho podria reportar el vecindario
si se hubiesen preparado con tiempo y sin ruinosa economia, sino lamentemos la situacion
de los sefiores concejales, obligados a hacerlos en veinte dias y con escasos elementos.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 28/02/1875: 130.

Es raro que un pais copie de otro alguna de sus costumbres peculiares.
Y, sin embargo, la Francia acaba de tomar una de las nuestras: las representaciones dramaticas por las tardes.

Pero los empresarios de los teatros parisienses han tenido el buen acuerdo de variar la hora de dar comienzo a ellas,
estableciendo la de las dos.

La tentativa no data de ayer: hizose ya hace tres anos, comenzandose por lecturas, por conferencias literarias, confiadas a
escritores distinguidos, como Sarcey, Lapomeraye y otros en el coliseo de la Gaité.

Durante el actual invierno, y visto el favorable resultado que la idea ha tenido, se han extendido y propenden a generalizarse
tales espectaculos.

Ya los hay todos los domingos, sin contar a la Gaité, en los teatros de la Porte Saint-Martin y del Gymnase-Dramatique: y
ahora su forma y su caracter han variado mucho de los primitivos.

Pénese en escena una comedia de Moliere 6 Regnard, y después un critico eminente, o un literato ilustre, hacen por medio
de una conferencia el andlisis detenido de |la obra que se acaba de ejecutar.

En el Gymnase se ha resucitado el antiguo repertorio de Scribe, exhumandose dos o tres de sus vaudevilles menos
conocidos, sin conferencia ni intermedio de ninguna especie; y el éxito ha sido tan satisfactorio que aun durante los dias de
Carnaval el producto de la entrada excedio de tres mil francos.

Por ultimo, hasta el llamante Teatro de la Grande Opera organiza una matinée para el Domingo de Pascua, a beneficio del
famoso actor Delannoy, que ha perdido todos los ahorros de su larga y afanosa existencia artistica, por la quiebra y
consiguiente fuga del banquero a quien se los habia confiado.

En otras matinées celebradas en el coliseo de la Opera comique en la primavera de 1874, se oyd por primera vez la célebre

Misa de Réquiem, de Verdi, que se ha cantado los dos primeros viernes de la actual Cuaresma en nuestro Teatro Real; pero
segun he hecho notar arriba, todas esas funciones principian en Paris de una a dos de la tarde.

Los directores de los teatros madrilefios no han atendido a las observaciones hechas por La Epoca y otros periddicos para
gue variasen la hora de dar principio aqui, siendo ellos los que tocarian inmediatamente las ventajas de un cambio de
sistema tan util para todos: empresas, publico y espectadores.

Y este es un ejemplo mas de la fuerza, del poder de la rutina, por absurda e inconveniente que sea.

Los carneros de Panurgo no existen sélo en Francia; y entre nosotros, si bien con distinto nombre, no son menos
abundantes.



Fernandez Bremon, “Crénica general”, 22/06/1878: 408.

Los escritores, reunidos también en Congreso internacional en el teatro del Chatelet de Paris, no tenian interés ni costumbre de guardar tanta reserva. Discutir a puerta cerrada hubiera
sido privarse de los aplausos que nadie como ellos tiene el arte de arrancar y necesidad moral de oir. Ocupaba Victor Hugo el sillén presidencial, hallandose a su derecha el célebre
escritor ruso Tourguenev y a su izquierda el ingenioso novelista Edmundo About, que leyé el primer discurso, prélogo para preparar la lectura del que llevaba escrito el autor de Nuestra
sefiora de Paris.

Aquellas dos obras literarias compendian el interés de la sesidon: las palabras pronunciadas por Tourguenev, delegado de Rusia; Mauro Macchi, de Italia; Blanchard Jerrold, de Inglaterra;
Lowenthal, de Alemania, y Santa Ana, del Brasil, asi como la improvisacion de Julio Simon, fueron episodios oportunos de escasisimo interés.

Si el discurso de Victor Hugo fue el mas brillante, Mr. About en el suyo se atuvo mas a la cuestion: uno y otro de gran mérito literario, pecaron de poca sobriedad en sus tendencias
politicas, olvidando que en el Congreso habia representantes de todas las ideas, y aprovechando aquel campo neutral para hacer la apologia de las suyas, con perjuicio del objeto que el
Congreso se propone, y que requiere el concurso de toda clase de escritores y gobiernos. Sobré genio y falté tacto. La alusidn a Syllabus era inoportuna, y la imagen tan aplaudida del
gran apagador para extinguir la luz del sol, nos parecié una hipérbole demasiado retumbante. En un Congreso internacional en que se habia citado a los escritores de todos los paises, no
fue del mejor gusto colocar a Francia “sobre el horizonte de todos los pueblos” y hacer exclamar a éstos: “Francia existe, luego es de dia”. Era decir a los representantes de las demas
naciones: “Aqui esta la claridad: vosotros vivis en las tinieblas”. SUPERIORIDAD FRANCESA.

Edmundo About concretd el pensamiento del congreso en estas frases. Es preciso formular una ley “para que los escritores extranjeros disfruten en cualquier pais las ventajas mismas
que los nacionales, es decir, que no se traduzcan, reimpriman o representen sus obras sin su formal consentimiento”. En efecto, si el libro es una propiedad, es un valor; no debe
evaporarse al pasar una frontera. “Cada biblioteca es un mundo, no un pais”, decia el novelista, para significar que el escritor es cosmopolita, y por lo tanto, su propiedad digna de igual
respeto en todas las naciones.

A primera vista el propdsito de los escritores franceses parece y es realmente interesado: extender los beneficios de la propiedad literarias a otros paises, cuando su literatura esta de
moda en todas partes, redunda principalmente en su provecho, pero esto no excluye que sus reclamaciones sean justas. Razones de influencia politica, la ligereza de su facil idioma, la
situacion central de su pais, su industria y sus costumbres alegres han hecho de Francia la tertulia del mundo: el éxito de sus libros corresponde mas que a sus autores a las condiciones
en que se escriben: mientras las insulsas novelas de Enrique Kock se tradujeron a nuestro idioma recién escritas, pasaron muchos afios antes de que se publicase en espafiol E/ Monje del
Cister, la gran novela de Herculano, y apenas sabemos de referencia que hay en Portugal excelentes novelistas, siendo un pueblo limitrofe: no tenemos comercio literario con Italia, cuya
influencia en nuestra literatura fue tan marcada y provechosa, y cuyo idioma tiene extraordinaria analogia con el nuestro: sélo el ingenioso Amicis y el delicado Farifia empiezan & ser
conocidos en Espafia. ¢ Qué mas? El teatro completo de Shakespeare y el de Schiller, y una gran parte de los autores clasicos griegos y latinos, los leemos traducidos al francés. iQué pocos
esfuerzos necesita un periodista parisiense para tener nombre europeo! iCuanto sentimiento y poesia se ha de reconocer en Lamas Carvajal, para que sus Espinas, follas é frores, escritas
en dialecto gallego, tengan opcidn a las ventajas que se propone conseguir para el escritor el Congreso literario! (Las ventajas) seran en primer lugar para los franceses, pero en principio
para la cultura general, reconociendo un derecho legitimo. La traduccion de lo malo se contendra desde el momento en que no se pueda verificar sin pago de derechos, disminuyendo la
competencia ruinosa que hacen hoy al escritor patrio los géneros literarios de aprovechamiento comun con que inunda a Europa la actividad francesa, y nuestros vecinos, hoy en
decadencia intelectual, perderdn parte de su influencia literaria. CENTRALIDAD DE LA CULTURA FRANCESA

(...) El discurso de Victor Hugo, elevandose a las regiones de la poesia, es una obra de arte, pero apenas entra en la cuestion. Es un hermoso ramo de pensamientos, o un cantico en prosa
dedicado a las letras. Desde luego nos le hace simpatico el lugar preferente que da a Espafia, representada por Cervantes, entre la literatura de los idiomas modernos, después coloca a
Italia

con el Dante a la cabeza; luego a Inglaterra, personificada por Shakspeare; a Francia por Voltaire, representacion que niega una buena parte de la Francia: alli se detiene Victor Hugo, sin
duda para no cantar las glorias de Alemania

(...) Una sola cuestion practica expone Victor Hugo acerca de la propiedad literaria: reconocida ésta, conviene en que también tiene el publico derecho a las obras que representan algo
que es de todos, civilizacion y cultura.

¢Como resolver el litigio? El poeta propone un término medio, que consiste en autorizar a todo el mundo para que imprima las obras de un autor después de muerto, pagando un tanto
por ciento sobre las utilidades, que no pasara del diez, 4 los herederos. Los inconvenientes del sistema saltan a la vista. ¢ Como regular esos beneficios, que el especulador tiene interés en
disminuir?

¢Como cobrarlos cuando la propiedad se fraccione con el tiempo? La prolongacién de esa propiedad al plazo de ochenta afios después de la muerte del autor armoniza mejor el interés
publico y el privado en la ley votada por el Congreso espafiol y que duerme en el Senado.

Hasta ahora el Congreso literario ha hecho frases muy bellas: veremos si hace mas.



Ferndndez Bremon, “Cronica general”, 8/02/1878: 91.

Casi todos los periodicos espafioles extrafian y combaten la inexactitud y las ridiculas invenciones de
muchos corresponsables franceses en sus cartas referentes a las fiestas Reales de Madrid. No todos han
incurrido en esas faltas, pero si la generalidad lo ha hecho, no debe extrafiarnos; en primer lugar, porque
los lectores a quienes desean agradar, tienen formada de Espafa una idea a que no renunciarian sin
desencanto: la Espaiia de Beaumarchais o de Alejandro Dumas; para la mayoria del publico francés las
damas espanolas llevan aun la navaja en la liga; los grandes de Espafa van en calesa al besamanos, y los
individuos del Gobierno llevan la guitarra al Consejo de Ministros; nobles y plebeyos sdlo se alimentan de
olla podrida, gazpacho y chocolate; los altos funcionarios son abencerrajes con levita y lidian toros hasta
en e?hemicic o del Congreso; los agentes de orden publico son cuadrilleros y la sociedad escogida de la
corte es una mezcla de grandes de Espaiia, frailes, picadores y manolas. Don Canovas del Castillo es el jefe
del Estado, y los franceses se le representan con coﬁata.

(I;or gltra parte, suelen los corresponsables no entender el castellano y estudiar nuestras costumbres en
os dias.

¢Hemos de exigirles que rectifiguen en cuarenta y ocho horas, y por gestos, ideas arraigadas, viviendo
cerca de la casa de Ofate, que debe recordarles el D. Guritan de Victor Hugo? Si viviesen en Espafia tanto
tiempo como Lesage, entonces aprenderian nuestras costumbres y firmarian nuestros libros; pero no
tienen tiempo de oir puntear una vihuela... ni de bailar siquiera un bolero en Capellanes. Y eso que alguno
de los corresponsables habia aprendido ese baile nacional y a tocar las castafiuelas, por si se veia obligado
a bailar en las recepciones de Palacio.

De un momento a otro esperamos alguna novela de costumbres espanolas, en que el protagonista sea
algun literato francés venido a las fiestas reales, del cual se enamore alguna vendedora de La
Correspondencia, tipo arabe puro, gran aficionada a los franceses por haber visto laminas de la guerra de
Crimea, y nieta de algun conde de Castilla, D. Trastamara de Joaquin, sefior del Campillo de Manuela. Y
seran de ver las cuchilladas que arrostre el héroe, a quien esperaran emboscados junto a una imagen en la
Puerta del Sol los hidalgos enamorados de la moza,o\a cual solo querra bailar la cachucha ante el francés;
este regresara al fin a su patria, huyendo del amor volcanico de aquella africana, que se suicidara con la
navaja en un confesonario de la catedral de Madrid, al ver que su amante ha huido de la venta en que se
hospedaba, y en la cual fumaban juntos cigarrillos habanos y bebian botellas de Xerres amontillado,
arrodillandose cada vez que pasaban por la ca%le las numerosas y devotas procesiones de la villa.

Un fraile absuelve a la moribunda, y luego a la luz de las hachas reconocera con horror el cuerpo de su
hija: entonces el desgraciado padre, para cantar el responso funebre, pedira llorando una bandurria. Un
torero emigrado contara al literato esta triste historia, llevandole como recuerdo las sandalias del padre y
la liga y la navaja de la niia.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 16/06/1872: 355.

La Liberté del dia 9 publica el siguiente parrafo, que contiene tantos errores como
palabras:

Ayer anuncidbamos que la 6pera de Verdi Don Carlos acababa de ser prohibida en
Madrid; pero @ consecuencia de las instancias del director del teatro, se permitira
gue se ejecute, a condicion de que se cambie el titulo.

«Asi los carteles del Oriente (sic) anuncian para el 9 de Junio la primera
representacion de Don Pedro: la accion se ha trasportado al Peru, y la princesa
Isabel se ha convertido en |la hija del emperador del Brasil».

iLos que valen un Peru son los escritores franceses!

(-..)

Habremos de contentarnos con Don Carlos, que a pesar de los dislates de La
Liberté, se pondra en escena proximamente, con un lujo y una magnificencia
dignos de la esplendidez proverbial del opulento sefor Rivas.



Garcia Cadena, “Revista general”, 24/01/1873: 50-51.

La ingénita extravagancia del famoso Alejandro Dumas no se ha perdido para el mundo. El célebre novelista ha dejado un
hijo que en este punto se propone eclipsar las glorias del autor de sus dias. Los memorables despropdsitos que el autor de
Los tres Mosqueteros ha dejado escritos acerca de las costumbres de nuestro pais, han despertado en su heredero una
noble emulacion, y Alejandro Dumas (hijo) se propone en estos momentos ilustrar las paginas do un periddico ilustrado de
Paris, con una serie de observaciones sobre el mismo tema, que se dejan muy atras @ su modelo.

En unos articulos titulados E/ Espariol, que publica Le Monde Illustré, el autor de La dame aux camelias consigna, entre otras
cosas tan peregrinas como estupendas, que en Espafia la ambicion eterna de todo ciudadano se cifra en tener una capa, y
gue una vez conseguida la posesion de esta prenda, el espafiol no se la quita de los hombros en invierno ni en verano, a no
ser durante las horas del dia en que el calor canicular la hace insoportable.

Un espaiiol desprovisto de este desideratum es un objeto de compasion, de quien dice todo el mundo: “Povero humbre non
tié ne capa”.

Y no se reduce a esto lo que el sagaz viajero ha conseguido adelantar acerca del capeo espafiol. Para Alejandro Dumas todo
hombre rico tiene en esta tierra dos capas, una azul con embozos oscuros para asistir a todas las ceremonias, ya sean
nupciales 6 funebres, y otra de color castafio, con embozos do terciopelo encarnado 6 violeta, para todo llevar.

Los pobres y los campesinos no tienen nunca capa nueva, excepto el dia de su boda. Para esta solemne ocasidon se compran
una, si han podido juntar treinta duros, y si no los tienen, los roban.

Voila comme on écrit I’histoire.

Consignado este rasgo de costumbres caracteristico de la morena Castilla, el autor, emulando una de las ultimas tendencias
literarias de su ilustre padre, que, como es sabido, consagré los Ultimos dias do su vida al esplendor del arte culinario, entra
de lleno en los misterios del fogén espafiol para explicar extensamente la confeccion del puchero nacional, Unico plato de
gue se compone la comida de pobres y ricos en esta tierra de garbanzos, y describe al pormenor el condimento de cierto
guisado con patatas que constituye la cena invariable y eterna de toda casa bien gobernada allende los Pirineos.

Estas recetas culinarias y las cultas observaciones sobre los accidentes de la digestion con que el autor las sazona, tienen tan
perfecto sabor Alejandro-Dumesco y trascienden de tal modo & cocina de bodegdn y a sobaquina de arriero, que no dejan
duda de que el autor de El Espafiol, si ha estado alguna vez en Espafia, ha encontrado entre nosotros alojamiento digno de
tan profundo explorador de costumbres.

Recomendamos muy eficazmente 4 nuestros favorecedores la lectura del periddico Le Monde illustré, en cuyas paginas ve la
luz este notable trabajo filolégico-fisiolégico-filosofico-figonesco, seguros de que han de encontrar en él sustanciosa
doctrina y sabrosisimo entretenimiento.
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éiDe donde ha sacado Le Voltaire la noticia de que los buenos madrilefios se
preparan a festejar el centenario de Calderdn con corridas de toros y caballos?
Pero la noticia, tiene el inconveniente de ser pura invencion: para invencion,
carece de ingenio. Nadie ha tenido la idea desdichada de proponer los
espectaculos que cita el periédico francés, atribuyendo su idea propia al pueblo de
Madrid. Este tiene recursos muy sobrados para hacer una fiesta grandiosa vy
espanola, si a ello se decide y no se pierde el tiempo, sin recurrir a corridas de
toros: tiene artistas para dirigirlas que valen tanto como los de cualquier otro pais,
y les inspiran celos muy fundados: tiene centenares de magnificas comedias con
gue abastecer de asuntos todos los teatros de Europa, y tiene un cielo y una
temperatura gque serian, sin otros preparativos, un espectaculo para los honrados
parisienses.

Cree Le Voltaire que somos los Unicos que pensamos en toros y toreros, cuando en
el mercado de cuadros de Paris se buscan estos asuntos con preferencia a otros
mas artisticos, y hay que pintar toreros para los delicados parisienses.
Tranquilicese el colega. Si quisiéramos festejar a Calderén con espectaculos
tumultuosos, reproduciriamos las escenas que ocurrieron hace poco en la camara
francesa, entre la guardia que arrestaba y los diputados que resistian a la guardia.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 16/04/1872: 226.

Quien también comienza a recibir el castigo que tiene merecido, es el famoso
pintor y communard Courbet, autor entre otras fechorias, del derribo de la
columna de la plaza Vendbme. Los lectores saben o no saben que el 12 de Mayo
debe inaugurarse la exposicion anual de cuadros y esculturas en Paris, y que un
jurado o comité compuesto de veinte artistas admite o desecha las obras que se
someten a su fallo para presentarlas o no en los salones del palacio de la Industria.

Pues bien; Courbet envié al comité dos lienzos suyos que han sido rechazados, no
por falta de mérito, sino por «indignidad del autor.»

Semejante exclusidon fue confirmada dos veces por 18 votos contra 2: —los de
MM. Fromentin y Kobert Fleury.

El ilustre Meisonnier ha motivado el suyo en los términos siguientes:

«Jamas consentiré en formar parte de un jurado que no atienda ante todo a la
cuestion de honra. Debemos lanzar a M. Courbet de nuestro seno; considerarlo
como muerto.»

Empieza, pues, la justa y tremenda expiacién de los crimenes que hace un aho
asombraron a la Europa y al mundo.



Ferndandez Bremon, “Crdnica general”, 8/03/1878: 154.

Los que temian hiciesen en Paris mal papel los estudiantes espafioles, se han equivocado: y es que
no damos valor a lo nacional y caracteristico, enamorandose de lo mondtono y extranjero. Lo que
hoy aplauden los franceses, ya no existe en realidad. Si la comisién de estudiantes se hubiera
presentado en el traje con que asisten a las aulas, es decir, vestidos a la francesa, nadie hubiera
reparado en ellos. Paris ha sancionado el tricornio y el mateo, relegado hace tiempo a los desvanes
por antiguo y espanol. ¢Nos impondra ese traje alguno de los figurines que vengan de Francia
proximamente? Seria curioso que la ropa desechada por ser nuestra, nos la volviéramos a vestir por
decreto de los sastres de Paris.

Cuando los estudiantes daban serenata a la redaccidon de E/ Figaro, que no ha podido estar mas
galante y espafiola, uno de los escolares, segun dice el periddico francés, bailé con frenesi una
seguidilla. El éxito fue atronador. Seria curioso que se introdujesen las seguidillas en Mabille,
mientras se baila el can-can en Capellanes.

-éNo conservan VV. El traje de estudiante? Decia una francesa a unos espafoles que estaban en la
plaza.

-Si, sefiora, respondid uno; pero soélo le uso en casa cuando tengo que repasar algun libro.
-Yo hace tiempo que colgué los manteos, repuso el otro.

-iOle! jOle! Dijeron al oir templar las guitarras en la plaza aquellos espafioles.

-iOle! jOle! Grit6 en pueblo de Paris.

Y alli dijeron jole! hasta los gendarmes.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/04/1878: 234.

La venta en Paris de las principales alhajas pertenecientes a S.M. |la Reina madre
ha dado ocasidn a ciertos periddicos franceses para hacer suposiciones ofensivas a
la Reina y a la sefiora, de que protesta enérgicamente la prensa monarquica de
Espafia. Aunque aparezca en un periddico francés la malévola indicacién de que
esas joyas pertenecian a la Corona y no eran propiedad particular de D2 Isabel de
Borbdn, la calumnia no tiene trazas de haberse elaborado en la redaccidn de esos
periddicos. ¢Qué rencor la habra engendrado?

Dofa Isabel Il ha hecho tantos beneficios, que no es extrafo tenga muchos
enemigos, porque los beneficios, cuando recaen en personas de alma noble, se
transforman en gratitud, y sembrados entre gente de ruin corazén, se convierten
en odios y calumnias. Se acusa a los periddicos con excesiva ligereza, pues sus
anchas y abiertas hojas, mezcla variada de bueno y malo, son con frecuencia
alboum en que se desahogan las pasiones ajenas con misteriosa habilidad.
Apartemos la vista de tales desahogos.

Los periddicos rara vez suelen ser lo que toma al pie de la letra el lector candido.
Detras del periodista se esconde @ menudo un espiritu invisible, que logra el
provecho de la odiosidad que agquél contrae. No se sabe leer un peridédico mientras
por lo escrito no se adivina bien lo que no dice; si entre la miel del elogio no se
aparta el veneno que contiene, y si no se distingue el interés privado tras la
pantalla del bien publico.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 22/06/1880: 398.

Mr. Wolf, el elegante articulista del Figaro, no ha podido ver con calma que un
norte-americano haya comprado en cerca de treinta mil duros el cuadro del pintor
espanol Villegas titulado E/ Bautizo, y atribuye a especulacion de los traficantes en
objetos de arte los enormes precios que adquieren en el mercado de Paris las
pinturas de artistas extranjeros, que de vez en cuando aparecen en la capital que
se vanagloria de ser la reina del buen gusto, y en la cual producen esas obras
profunda sensacion. Pero el articulo del ilustrado periodista deja descubrir, entre
lo que parece una conviccidn puramente artistica, un sentimiento ajeno al arte, el
del orgullo nacional herido por la boga que alcanzan hace tiempo en el gusto del
publico los pintores espafoles, que hacen a los de Francia verdadera competencia.

Sin disputar acerca del mérito de un cuadro que no hemos visto, se puede desde
luego advertir al critico francés que el pintor Villegas, discipulo de Fortuny, esta
muy lejos de ser un pintor desconocido que se haya revelado a los inteligentes en
un abrir y cerrar de ojos. Hace tiempo que su maestro reconocié el indisputable
talento del artista, que tenia en Roma una reputacion tan digna de respeto como
las qué se conceden en Paris, a donde van los talentos mas privilegiados de la
Europa artistica, no a recibir lecciones, sino a darlas.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/05/1879: 314.

Carolina Civili vuelve a la escena madrilefa después de una ausencia que hemos
lamentado, pero que ha favorecido a los teatros de provincia: el teatro de Apolo
esta de enhorabuena.

El placer, sin embargo, sera corto, pues la inspirada actriz sélo dara un numero
limitado de funciones, por estar la estacién muy adelantada. Pero esta reaparicion
es acaso precursora de una estancia mas larga, que permitiria a nuestros autores
utilizar sus grandes facultades, su inspiracion y su talento.

Si Carolina Civili no fuese una gran actriz, seria siempre notable por la perfeccién
con que ha sabido apoderarse de nuestro idioma y hasta de sus dialectos, porque
ha trabajado en comedias valencianas: acojamos con el afecto que merece a la
eminente actriz, que ha venido a honrar nuestro teatro.

Todos nosotros somos espanoles involuntariamente, porque la naturaleza nos ha
dado nuestra patria: Carolina Civili tiene, como espaiola, mayor mérito; tenia otra
patria, y la ha dejado por Espana.



(J. Nombela, “Crénica”, 25/09/1870: 322.

Rotos los vinculos de |la sociedad, la revolucion se ingiere por todas partes y triunfa
en Francia, y triunfa en ltalia, y triunfa en Espafa.

Los tronos caen, las pasiones se desencadenan, las conspiraciones se suceden, el
socialismo nace al calor de una férmula de Proudhon, la religion se debilita y se
extingue, la sed de goces se apodera de la humanidad; la Francia, corazon y
cerebro del mundo civilizado, recibe el segundo imperio; y Napoledn, para hacer
olvidar su advenimiento, ofrece a su pueblo una continua orgia.

En la locura, en el delirio, los goces se apuran, las exageraciones triunfan, se
embriagan los soldados con las batallas de Crimea y de Italia, se embriagan los

filosofos con las blasfemias de Renan, se embriagan los ociosos con el
escepticismo de las novelas de Jorge Sand, con el materialismo de las de Flaubert,
con el idealismo del vicio de las de Dumas, hijo, se embriaga la juventud con el
Can-Can, y los placeres asquerosos de |la Clausserie de Lilas, de la Patte du Chat, se
embriagan las masas con las utopias del derecho al trabajo, con las emociones de
las huelgas, con los absurdos del socialismo; todo es orgia. Todo es fiebre, todo es

delirio...



Ferndndez Bremoén, “Crdnica general”, 22/01/1881: 42.

Cada vez nos parece mas exacto y humano el célebre cuento de Alfonso Karr, que
repetiremos por si algun lector no le conoce:

Dos revolucionarios franceses naufragaron y fueron a parar a una isla deshabitada.
Sin discusidén ninguna establecieron el Gobierno popular; y después de muchos
debates, uno de ellos fue elegido presidente, y el otro hizo de pueblo. A los pocos
dias, el que hacia de pueblo se sublevd, acusd al representante del poder, le
condendé a muerte, le guillotind, y cogiendo entre sus manos la cabeza de su
examigo, se la mostré al pueblo para escarmiento de tiranos, apoderandose del
poder: aquel ejemplo restablecio la tranquilidad en la isla durante una semana.
Pero el revolucionario, descontento de su propio gobierno, levantd barricadas
contra si mismo, se acusd, se condend a muerte, se cortd la cabeza y se la ensefio
después al pueblo.

Esto haran consigo mismos los nuevos demagogos.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 1/01/1873: 5.

Si la politica chéme en Francia, no sucede lo mismo con la moral, que cada dia nos da nuevas
muestras del deplorable estado en que se encuentra.

Un gobierno verdaderamente previsor e ilustrado deberia dedicarse a perfeccionar la
educacion, base eterna de las buenas costumbres. Eso es lo que no han comprendido ni
practicado los que se han sucedido en Francia durante el imperio de Napoledn lll, y ahora se
apreciany se tocan los funestos resultados de tamafa negligencia.

Cada dia los diarios parisienses nos cuentan escandalosas historias de crapula y libertinaje;
cada dia nos traen detalladas descripciones de crimenes misteriosos, de asesinatos horribles,
de suicidios inexplicables.

Ya es un mando que da muerte a su mujer porgue la encuentra en casa del amante; ya es un
criado que envenena a su amo para robarle sus riquezas; ya es por ultimo, un joven,
favorecido con los dones de la fortuna, que se suicida al verse abandonado por una cortesana
abyecta y despreciable.

Quién no ha oido hablar de Cora Pearl, que ha tenido la audacia de publicar sus memorias;
gue ha aspirado a todas las celebridades, que se ha complacido en todas las infamias. Ella es
la heroina que ha hecho fijar sobre si las miradas de |la Europa entera; ella, en fin, ha tenido la
gloria de que M. Duval se levante en su presencia la tapa de los sesos, desesperado porque
preferia a otro hombro mas rico y mas feliz. Tal ha sido la impresidon producida en aquella
capital por este inaudito suceso, que el gobierno ha expulsado de Francia a Cora Pearl, la cual
habra emigrado a Inglaterra, su pais natal, a hacer ostentaciéon de su opulencia y de su fausto,
debidos a medios tan vergonzosos y tan criminales.



E. Martinez de Velasco, “Revista general”, 24/03/1872: 178.

Un hecho muy notable ocurre actualmente en Francia.

Los ilustres escritores que forman la vanguardia de la revolucion intelectual, esos corifeos de los libres-pensadores de todo el mundo, ejecutan en
estos instantes un movimiento de retroceso.

La horrible y desgraciada guerra de 1870, y el reinado, mas horrible todavia, de la Commune en Paris, ha venido a ser el camino de Damasco,
digamoslo asi, de los apdstoles del libre pensamiento.

Como si ellos también hubiesen oido aquella voz tonante y milagrosa: [ilegible]... Nosotros pensamos ahora, sometiéndonos décilmente a la verdad,
que la bancarrota de la revolucidn francesa es un hecho cumplido, irrevocable.

En 1848, teniamos aun bastante fe en nuestros principios, para encolerizarnos contra los insensatos que los comprometian: hoy, la adhesién que nos
inspiran esos mismos principios, se asemeja bastante al embarazo que sentimos por no saber con cudles otros reemplazarlos, y a la vergilienza de
confesar que nos han engafado.

De cualquier manera que se considere, el aborto ha sido completo: el hijo que la revolucién ha dado al mundo, mamando con la leche de su madre
un virus venenoso, muere con lo que le ha hecho vivir, y vivié con lo que le hace morir...

La bancarrota de la revolucion francesa — frase escrita en la Revue des Deux Mondes, érgano el mas autorizado, y con justicia, de los
librepensadores— encierra una idea que ni el mismo conde de Maistre, llamado por algunos intolerante ultramontino, se hubiera atrevido a apuntar.
Al mismo tiempo que la Revue des Deux Mondes proclamaba, en términos tan enérgicos, el aborto de la revolucidn, M. Renan, el impio autor de La
vida de Jesus escribia su libro sobre la Reforma intelectual y moral, y declaraba sin rebozo, después de sefialar las faltas, los errores y los crimenes de
los innovadores de 1792 y de los revolucionarios de 1792, que la supresidn de la monarquia fue un verdadero suicidio para la Francia.

Impresionado también por los sucesos citados, M. Littré, el profeta y apdstol del positivismo, comenzaba la interminable serie de sus retractaciones.
«Algunos — dice — creyeron que la proclamacién de la republica el 4 de Setiembre ejerceria cierta influencia sobre los planes preconcebidos por los
prusianos; pero no ejercid ninguna. Otros piensan que la duracién de la republica producird un efecto considerable en la opinidn y en la politica
europeas; mas esto hubiese sido verosimil en el periodo que comienza en 1815 y ha terminado en 1870: hoy no lo es.

Se ha contado con los pueblos y con los gobiernos, pero no con las razas.

éQué resultara de la intrusion de este nuevo elemento, en pugna con las evoluciones naturales de la civilizacion?

Este es el problema de solucién mas proxima, el que mas interesa a Europa, el que convierte, su magnitud, en problemas secundarios, ya las
agitaciones del socialismo, ya el establecimiento de la republica en Francia ».

Otro mds, M.Vacherot, el metafisico de la democracia, el excomulgado por los republicanos, tratado por Gambetta de pauvre homme en La
Republique Frangaise responde al ex-dictador, no sin profunda melancolia, que él se apresurara a abrir los libros filoséficos el dia en que la situacién
de la patria le deje en libertad para pensar en otra cosa que en su salvacion.



R. Sepulveda, “Revista general, 8/11/1875: 283

Nuestra vecina Francia, la nacidon invasora, aguerrida, que pretendié ser el cerebro de la
humanidad, como aseguraba modestamente Victor Hugo, es hoy una republica asendereada,
que solo brilla en el mundo con los resplandores de su antiguo imperio, como brillan, sin
fascinar, las piedras falsas (...)

Este ha sido nuestro defecto. Copiar lo malo y desdefiar lo bueno. Francia nos ofrecia
placeres nuevos, sibaritismos refinados, frivolidades excéntricas, y hemos dado carta de
naturaleza a todos esos extravios, sin ver que también nos ibamos extraviando del camino de
la verdadera civilizacion.

Alemania, en cambio, mas sosegada, menos vocinglera, ha sabido formar sus hombres y sus
costumbres en un molde mejor, y en muy poco tiempo ha logrado extender por los dmbitos
del mundo su infiuencia avasailladora, haciéndonos aplaudir su poesia, su musica, su
organizacion militar y discutir seriamente su filosofia. No afirmo con esto que yo me halle
conforme con todas las manifestaciones que constituyen el modo de ser de Alemania. Lejos
de eso, ni acepto su filosofia, jerigonza domiciliada en multiples escuelas, que no practican lo

gue ensefian, ni estoy conforme con su religion militante.

Esto no obsta para que sostenga que en ciencias, en artes, en austeridad de costumbres, en
talento, y, sobre todo, en vigor fisico y moral, nos aventajan a los latinos los hombres del lado
de alla del Rhin.



Garcia Cadena, “Revista general”, 8/07/1874: 498-499

Entre los viajeros que estos dias recorren el mundo, ninguno ha excitado en tan alto grado la curiosidad como tres
mujeres que han aparecido recientemente en las calles de Paris vestidas con pantaldn de zuavo, paleto gris con
pasamaneria negra y gran sombrero chambergo. Una de ellas se llama Miss Walker; es profesora de medicina, y
ardiente partidaria de la emancipacion de su sexo. Es americana, tiene cincuenta afios, y se dirige a Turquia a
ocupar, segun parece, la plaza de médica en el serrallo del sultan.

ilncauto principe! No le damos la enhorabuena por la eleccién. ¢A quién se le ocurre meter en un serrallo a una
emancipadora de mujeres?

Precisamente en estos ultimos dias las ideas de Miss Walker han conseguido un sefialado triunfo en el terreno de
los hechos. El consejo de Schwyz, uno de los cantones catélicos de la confederacién Helvética, acaba de decretar
por una ley especial la concesidn del derecho electoral y de elegibilidad para los cargos del municipio en favor de
las mujeres.

Esta reforma, que habra llenado de soberbia a todas las Miss Walker del mundo, ha sido llevada a cabo por el
cantén mas ultramontano de Suiza. Sus consecuencias son incalculables.

Si la estadistica local arroja constantemente una diferencia de poblacion en favor del bello sexo, en Schwyz puedo
llegar & perderse el tipo masculino de la autoridad municipal.

Una palabra, antes de concluir, a nuestras bellas compatriotas:

Sabemos que entre vosotras no habrd ninguna que quiera llevar sobre sus hombros, auctoritate propia, el peso de
la alcaldia.

En Espafia la alcaldia es picaro oficio para vosotras. Hay carlistas y bandidos.

Pero sabemos también que siempre que alguna de vosotras, sin necesidad de leyes especiales ni de conquistas
revolucionarias, se empefe en ser tan alcaldesa como la suiza mas pintada del cantdén de Schwyz... se casard con
un alcalde.

Para ella serd la vara: los varapalos para su marido.
En esto consistira eternamente vuestra fuerza .
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Dicen los periddicos que Luisa Michel, la original revolucionaria parisiense, se
lanzé a la politica llevada por el amor. No es éste el primer caso de mujeres a
guienes el amor ha hecho perder la cabeza.

No sabemos esa historia, ni aun cuando la supiéramos, nos ocupariamos de un
asunto que solo importa a los interesados. Pero discurriendo en general, y para
gue no cunda el ejemplo, diremos a las damas que nos parece malo el
procedimiento para atraer a los hombres. No hay enamorado que conserve su
pasion cuando su dama se convierte en un correligionario.

Por lo demas, el caso de esa célebre sefiora demuestra que es imposible la
emancipacion de la mujer, pues la que representa la suprema libertad sufre la
tirania del amor.

Los que atribuyen la elocuencia de madame Michel a la exaltacidon de su espiritu
impresionado no estan en lo cierto. Hay muchas sefioras que hablan bien.

Lo dificil es encontrar mujeres que callen.



Garcia Cadena, “Revista general”, 8/07/1874: 498-499.

Entre los viajeros que estos dias recorren el mundo, ninguno ha excitado en tan alto grado la curiosidad como tres
mujeres que han aparecido recientemente en las calles de Paris vestidas con pantaldn de zuavo, paleto gris con
pasamaneria negra y gran sombrero chambergo. Una de ellas se llama Miss Walker; es profesora de medicina, y
ardiente partidaria de la emancipacion de su sexo. Es americana, tiene cincuenta afios, y se dirige a Turquia a
ocupar, segun parece, la plaza de médica en el serrallo del sultan.

ilncauto principe! No le damos la enhorabuena por la eleccién. ¢A quién se le ocurre meter en un serrallo a una
emancipadora de mujeres?

Precisamente en estos ultimos dias las ideas de Miss Walker han conseguido un sefialado triunfo en el terreno de
los hechos. El consejo de Schwyz, uno de los cantones catélicos de la confederacién Helvética, acaba de decretar
por una ley especial la concesidn del derecho electoral y de elegibilidad para los cargos del municipio en favor de
las mujeres.

Esta reforma, que habra llenado de soberbia a todas las Miss Walker del mundo, ha sido llevada a cabo por el
cantén mas ultramontano de Suiza. Sus consecuencias son incalculables.

Si la estadistica local arroja constantemente una diferencia de poblacion en favor del bello sexo, en Schwyz puedo
llegar & perderse el tipo masculino de la autoridad municipal.

Una palabra, antes de concluir, a nuestras bellas compatriotas:

Sabemos que entre vosotras no habrd ninguna que quiera llevar sobre sus hombros, auctoritate propia, el peso de
la alcaldia.

En Espafia la alcaldia es picaro oficio para vosotras. Hay carlistas y bandidos.

Pero sabemos también que siempre que alguna de vosotras, sin necesidad de leyes especiales ni de conquistas
revolucionarias, se empefe en ser tan alcaldesa como la suiza mas pintada del cantdén de Schwyz... se casard con
un alcalde.

Para ella serd la vara: los varapalos para su marido.
En esto consistira eternamente vuestra fuerza.



Ferndndez Bremon, “Crdnica general”, 22/03/1880: 178.

Desde que escribié Eugenio Sué El Judio errante son los jesuitas para el vulgo una Asociacion de hombres
hipdcritas y avaros, conspiradores perpetuos y partidarios del oscurantismo; en sus colegios se ensefian el
fanatismo y la doblez; la Compaiiia de JesUs es el ejército sagaz que tiende a la dominacién universal, difundiendo
la supersticion y la ignorancia: Mr. Rodin es el tipo de sus individuos, y la Asociacién, una Compania anénima vy
tenebrosa que infunde espanto. Perseguir a los jesuitas es el deber primero de la libertad y de la ilustracion.

Parece increible lo que arraigan en el animo de los hombres ciertas vulgaridades. Ello es que fueron expulsados de
Francia, Espafia y Portugal, en el siglo pasado los jesuitas, por suponérseles enemigos de la monarquia, y ahora se
les expulsa de Francia juzgdndoles enemigos de la Republica, sin probar aquella ni esta acusacion, y dandose el
espectdculo, cada vez que se decretan estas expulsiones, de arrojar del pais, sin formacidon de causa, juicio ni
defensa, a hombres eminentes en las ciencias y en las letras, verdaderos sabios y sacerdotes virtuosos.

La preocupacion es tan general, que cuesta trabajo decir estas verdades sin incurrir en censura publica o hacerse
sospechosos de afiliacion en la perseguida Compaiiia, aun a quienes, como nosotros, jamas hemos abdicado
nuestra libertad en asociacidon de ningun género. Y, sin embargo, es preciso no ocultar que esas persecuciones son
injustas e impropias de la cultura. Los colegios de jesuitas son centros de ilustracion; su profesorado es excelente;
de sus clases salen hombres de todas opiniones, y como no se les culpe de inculcar en sus discipulos el
sentimiento catélico, lo cual no esconden de nadie, no sabemos qué cargo fundado y concreto pueda hacérseles,
gue merezca privarlos del agua y del fuego, convirtiéndolos en los parias de la libertad.

Creemos que el espiritu moderno ha desterrado muchas preocupaciones, pero que ha creado otras supersticiones
en cambio. Oprimir en nombre de la libertad es ridiculo: desterrar sabios y cerrar colegios en nombre de la
ilustracién es absurdo: proclamar derechos cuando se priva de ellos & los que se supone adversarios es
incomprensible.

Digase a lo menos francamente. La libertad de todos es un suefio: sélo la obtienen los que vencen. Y en ese caso,
diremos, inclinando la cabeza: Esa es una verdad de todos los siglos, que era ya vieja en el mundo cuando dijo
Breno, arrojando su espada en la balanza: “jAy do los vencidos! “



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 30/08/1878: 118.

La piedad tiene también fronteras y habla diversos idiomas.

-Ustedes disimulen, nos dice uno de los aragoneses que han guiado los
mulos por la sierra. éVan VV. A visitar a Nuestra Sefiora de Lourdes?

-Si, seinor.

-éAlguna promesa, no es verdad?

-Hay parte de curiosidad y parte de devocion.

-Es buena Virgen. Pero, ¢han estado VV. En Zaragoza®?

-Y hemos rezado a Nuestra Sefora del Pilar.

-Pues... esta todo dicho: créanme y se evitaran algunos gastos: lo que
aguella no haya hecho no lo hara la de Francia. La virgen del Pilar,
tratandose de espafioles, hace todo lo que puede, y sin ningun interés.



Ferndndez Bremodn, “Crdnica general”, 8/09/1878: 134.

Mientras el vicio se ofrece a los extranjeros en sus mas seductoras fases, también la propaganda catdlica hace
frente con valor a sus enemigos: apenas pasa dia sin que se detenga en la estacion de Lourdes alguna
peregrinacion que acude procesionalmente a la gruta de la Virgen. y sube a la riquisima basilica entonando
himnos en loor de la Inmaculada Concepcidn: hace veinte afios era Lourdes un poblachén abandonado, y las rocas
Massabielle, en cuya cueva vio diez y ocho veces 4 la Virgen la nifia Bernardeta Soubirem, eran una masa informe
de granito; toda la cristiandad ha visto en fotografias y grabados el templo soberbio erigido sobre la roca y
tapizado en su interior de estandartes dejados por los peregrinos de todas las naciones, desde Irlanda hasta el
Japon, desde el Canada a Turquia, con sus lemas bordados en todos los idiomas: el bastén y el coche del tullido,
las charreteras y las cruces del militar, la toga del letrado, colgados en la pefia de la gruta 6 en las paredes de la
iglesia, dan testimonio de los favores otorgados por la Virgen 6 del fervor que inspira su culto 4 los devotos.
L'Univers consigna seis curaciones de caracter milagroso en el mes ele Agosto , y si bien creemos sin duda alguna
en los milagros, pues no existe en el mundo nada cuyo principio se explique naturalmente, como en el curso
ordinario de los sucesos es una excepcion muy poco frecuente, aun a juicio de las personas mas propensas a creer
en lo maravilloso, que se alteren las leyes naturales, conviene no dejarse llevar del entusiasmo, tomando siempre
por milagro lo que puede explicarse de otro modo. Los que exigen constantemente prodigios y curaciones
repentinas a la Virgen, tienden sin gran criterio a intentar que haya dos vidas : una sobrenatural y privilegiada para
los devotos, y otra real y ordinaria para los demas, lo cual no ha sucedido nunca. Bueno es creer que la salud y los
demas bienes terrestres estan a la merced de Dios, que los da y quita segun su santa voluntad: pero no es malo
recordar que dando excesivo valor al bienestar en la tierra, se muestra poca conformidad hacia los males con que
nos prueba Dios en esta vida, y esa impaciencia por curar las dolencias fisicas no es el mejor estado de danimo para
pedir favores, que la resignacion acaso pueda conseguir. (...)

Las peregrinaciones, como actos de devocidon y penitencia, merecen el respecto, no ya de los catdlicos, sino de
todo pensador a quien no indigne que el hombre crea en algo. Bien es cierto que los mas despreocupados suelen
caer en mayores preocupaciones, sustituyendo, por ejemplo, las creencias catdlicas con la supersticion de Voltaire
o el culto de Mr. Thiers, que tienen sus devotos y sus peregrinaciones, aunque no tan grandiosas como la
musulmana que se ha verificado en Egipto, y que ha reunido este aiio medio millén de creyentes, ni tan amenas,
pues la de Mr. Thiers ha tenido la forma de un funeral politico, y la egipcia es en el fondo un mercado de mujeres.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 8/01/1872: 18).

Casi mas que los detalles politicos han llamado la atencidn en Paris las elecciones para cuatro puestos vacantes en
la Academia francesa, por muerte de MM. Montaleinbert, Yillemain, Prevost-Paradol y Merimée.

A pesar de las antiguas y modernas satiras contra aquella corporacion respetable; a pesar de que ya en tiempo de
Pirén se compuso el epitafio burlesco que dice:

Ci git un homme qui ne fut rien,
pas méme Académicien.

A pesar, en fin, de las diatribas diarias de los periddicos contra los cuarenta inmortales, lo cierto es que siempre
se considera un acontecimiento cualquiera eleccién nueva.

¢Qué no seria ahora que se trataba de cuatro? Nombres ilustres, entre ellos los del duque de Aumale y los sefiores
Littré, Saint-René Taillandier, de Viel-Castel, Rousset, Mary Lafon, de Lomenie, de Mazade y About.

Ya en 1865 se habia presentado a4 la docta Asamblea la candidatura de Mr. Littré , autor de un Diccionario de, la
lengua francesa , muy estimado y conocido; y ya entonces le hizo una vigorosa y terrible guerra el ilustre prelado
Monsenor Dupanloup, saliendo vencedor en lucha: ahora se ha repelido lo propio, y ha quedado vencido el sefior
obispo de Orleans...

Los motivos que éste tenia en 1865 como en 1871 para oponerse a la entrada de aquél en la Academia, no era la
falta de merecimientos literarios, sino la de principios religiosos. —Mr. Littré es ateo, y como tal no debia ingresar
en un cuerpo que siempre ha sido igualmente defensor de la fe cristiana que de la pureza de la lengua francesa.

Asi, monsefior Dupanloup ha hecho esfuerzos desesperados y heroicos para impedir que se verificase semejante
eleccidn, habiendo publicado una nota (sic) dirigida & sus colegas en que manifestaba las razones que en su sentir
existian para oponerse a ella".



Ferndndez Bremon, “Revista general”, 15/07/1876: 18.

El buen ejemplo de Maria de la Pena, al traducir otro opusculo de
Monsenor Dupanloup, ha sido seguido por una dama perteneciente a la
misma distinguidisima familia, en la cual el talento parece contagioso.
Conociamos la discrecion y virtudes de la esposa de nuestro antiguo
companero en la prensa, Sr. Frigola, desertor del periodismo, pero no
sospechabamos sus aficiones literarias: grata ha sido la sorpresa al leer Ia
traduccion de El Matrimonio cristiano, suscrita por la simpatica baronesa
del Castillo.

Traducir bien es muy dificil, porque consiste en expresar con facilidad,
elegancia y correcciéon lo que otro piensa en un idioma extrafio; y nos
encontramos de repente, sin preparacion alguna, con que la baronesa del
Castillo es una excelente traductora.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/10/1878: 214.

El clero francés, la Iglesia catdlica, el pulpito, la filosofia y las letras han perdido un prelado ilustre, un sacerdote virtuoso, un
gran orador, un pensador profundo, un escritor eminente. Ha muerto el obispo de Orleans, Monsefior Feliz Dupanloup, una
de las inteligencias mas claras de este siglo, en cuyo afio segundo vio por primera vez la luz, en San Feliz, aldea de Saboya. Su
biografia puede condensarse en pocas lineas: nacid el 3 de enero de 1802; fue ordenado en 1825, y nombrado vicario de la
Magdalena; en 1834 predicd en nuestra Sefiora de Paris, colocandose a la altura de los mejores oradores de Francia; en
1835 le nombraron superior del Seminario de San Nicolas; en 1849 fue preconizado obispo de Orleans, y consagrado en
Paris el 7 de diciembre, falleciendo al frente de su didcesis el 11 del corriente, a los setenta y seis anos de edad. Este
extracto de su vida oficial no da idea ni del valor, ni de la pasmosa actividad del célebre comentador del Syllabus, cuya vida,
consagrada al cumplimiento de sus deberes eclesiasticos, a la defensa de la Iglesia, a la ensefianza y a la propaganda
catdlica, ha sido un combate intelectual de medio siglo. A pesar de su edad avanzada, su muerte ha sorprendido; aquella
naturaleza vigorosa no parecia aun proxima a sucumbir; si su voz sonora se habia debilitado, y su elevada estatura se
empezaba a encorvar con el peso de los afios, su pensamiento se mantenia erguido e imponente. Sus escritos, traspasando
las fronteras, ilustraban las cuestiones arduas del catolicismo, suavizando exageraciones, buscando férmulas conciliadoras
entre los creyentes desavenidos; en cambio, atacaba enérgicamente la impiedad en todas sus formas con el brio del mas
acerad polemista; su reciente impugnacién de los honores hechos a la memoria de Voltaire prueba la virilidad de espiritu
gue ha mantenido hasta los ultimos momentos de su vida.

La exposicion de las verdades de la fe catdlica, El cristianismo explicado a los hombres de mundo, Elementos de Retorica
sagrada, La verdadera virtud sacerdotal, La pacificacion religiosa, Tratado de educacion, Panegirico de Juana de Arco,
Soberania del Pontifice, Alta educacion intelectual, El matrimonio cristiano, traducido en 1876 por Maria de la Pefa, e
innumerables folletos, oraciones funebres, pastorales y articulos doctrinales o de controversia demuestran la fecundidad de
su inteligencia; fatigaba, dictandolos simultaneamente, a muchos secretarios. En el pulpito, cuando su voz tenia fuerza, y en
su despacho hasta el momento de morir, fue un atleta de la palabra y de la pluma.

Todavia joven, asistié en sus ultimos momentos al principe Talleyrand, el mas pecador de los obispos y el mas escéptico de
los hombres, al que absolvié después de oir su importante y, sin duda alguna, horrible confesién. Era Monsefior Dupanloup
hombre de costumbres sencillas: le gustaba reunir en su palacio algunas noches a obreros y gentes humildes; cuidaba
mucho de la ensefanza religiosa en toda su didcesis; revisaba escrupulosamente sus escritos hasta dejarlos correctisimos, y
fue también gran periodista. La opinién le proponia hace tiempo para la purpura cardenalicia, y acaso hubiera obtenido tan
alta dignidad a no haberlo impedido la muerte inesperadamente. Deja una vacante en la Academia francesa y otra en el
Senado.

La posteridad incluirad su nombre entre los primeros escritores catdlicos del siglo XIX.



Ferndandez Bremon, “Crdnica general”, 8/06/1878: 362.

¢Tan poca importancia concede V. al centenario de Voltaire, nos escriben, que no le dedica siquiera algunas lineas?
Contestaremos en pocas palabras al anénimo.

Voltaire escribié tanto, desde Voltaire acéd se han discurrido tantas cosas que nos interesa conocer mas que las obras del
fildsofo, que no nos averglienza esta franca confesion:

No le hemos leido.

Algunos se asombraran probablemente: tal vez conozcan de Voltaire los epigramas vy las frases que ruedan hace tiempo por
el mundo y han llegado también a nuestro oido. Tenemos la seguridad de que la mayoria de las gentes aplaude a Voltaire sin
conocerle, pues no le conocemos habiendo leido algunas de sus obras. No se conmemora, pues, a Voltaire por sus escritos,
sino por sus tendencias: ¢y habia necesidad de hacer fiesta especial cuando se celebran éstas diariamente? Comprendemos
gue en Voltaire se personifica el escepticismo, que demuele la moral establecida, y no tomamos parte en la alegria; dado el
ejemplo, équé sistema nuevo, ni que moral no caerd a tierra ante la risa popular?

(...) Pero si es una personificacidon, o sea un idolo nuevo, el que se hace adorar al pueblo, éno tenian otro personaje mas
simpatico que el Mono de Satands, como le llamaba en otro tiempo Victor Hugo? Al fin y al cabo, sdlo el pueblo ignora que
Voltaire era un cortesano adulador de las queridas de Luis XV, que despreciaba a la canalla y a su patria, deshonraba la
memoria de una pobre muchacha muerta en la hoguera y santificada por el tiempo, y se burlaba de la castidad de su propia
madre.

Por mucho oro que haya en las obras de Voltaire, que no hemos leido, estas y otras escorias les quitan todo su valor.

(...) Voltaire hizo tragedias, novelas, historias, poema heroico, parte del diccionario, escribid libros, articulos y cartas de todo
género, sin dejar, segun sus bidgrafos, ninguna obra maestra.

Recorre estos dias las calles de Madrid un hombre que toca a la vez cinco o seis instrumentos, y ninguno con maestria.

Asi debid ser Voltaire, pensabamos mirando al musico: tocaba una orquesta completa, e hizo mas ruido del que suele hacer
un hombre solo.



Ferndndez Bremon, “Crénica general”, 15/06/1878: 386.

Sr. D. Joaquin Arnau e |bafiez:

Mi ilustrado y digno compafero: La cortesia con que refuta V. en su carta inserta en El Globo el suelto que dediqué a
disculparme de no haber hecho coro a los admiradores de Voltaire, hace necesaria una explicacién mas bien que mi defensa.
No sostendré polémica acerca de aquel escritor famoso, que tiene, segun Cantd, mucho de Luciano, y a mi entender, algo
del Aretino: la razén es muy obvia: habiendo confesado que no le he leido, mi opinidn era un juicio timido y sin autoridad, y
al discutir con V. tendria la desventaja de no conocer a fondo al escritor que V. ha estudiado detenidamente, segun creo. Si,
por el contrario, V. se defendiese por referencia, nos hallariamos en el caso de aquellos caballeros que se batieron a muerte
en defensa respectivamente del Tasso y Ariosto, sin haber leido a ninguno de los dos poetas. Por otra parte, para modificar
la opinién en que condenso los ataques despreciativos y los elogios incondicionales de que ha sido objeto Voltaire en todos
tiempos, y recientemente en la prensa europea, necesitaria leer todos sus tomos, tarea superior a mis fuerzas, y que me
daria el pobre resultado de tener acerca de aquel filésofo una opinidn enteramente propia, que acaso nadie aceptaria. Mi
juicio no es exclusivamente personal, es el término prudente que mi razon me dicta entre tan diversas opiniones, ayudado
del ligero examen de alguno de sus libros.

No tengo inconveniente en prescindir en absoluto del caracter privado de Voltaire. Como poeta, dicennos que sus odas
fueron muy inferiores a las de Juan Bautista Rousseau: como tragico, aunque llamo al gran Shakespeare bdrbaro histrion,
ocupa el tercero o cuarto lugar en el teatro francés, siendo imitador de imitadores: como novelista, escribid para su época, y
hoy no es leido, asi como no se representan sus obras teatrales: quiso hacer una epopeya de la Enriada e hizo una historia
rimada. De sus obras histdricas dijo Schiegel “que perjudicd menos con su impiedad que con ei faiso espiritu que en ia
historia introdujo”; como filésofo no hizo sino compendiar las opiniones generales de su tiempo, siguiendo las corrientes y
sin trazar sendas nuevas, como hacen los grandes pensadores: de ingenio agudo, de estilo epigramatico y claro, sedujo a sus
contemporaneos, y como escribié tanto y el estudio de sus obras es tan dificil, todavia su reputacién es el eco de los
aplausos de su tiempo. Fundado en esta creencia, manifesté una opinion humilde que no me parece exclusiva, sino
ecléctica, entre la de los detractores y apologistas {...)

Confieso que su cita de Goethe me abruma y perjudica, porque ése era un gran hombre cuyo valor aumenta el tiempo. La
sabiduria de Goethe me presta un argumento: para adquirir su inmensa instruccion necesitd grandes estudios; para
componer sus notables, profundas y numerosas obras, mucho tiempo; la apologia de Voltaire estaba hecha por su siglo y el
eco de la fama

éLeeria Goethe las obras de Voltaire?

Dispense V. esta duda volteriana, la cual somete, no a discusién, sino a sus meditaciones reservadas, su companero y
servidor.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 8/03/1874: 82-83.

El Conde de Waldeck trabaja mas que nunca ahora, y va a publicar proximamente
una obra en tres tomos, que imprimira en casa del famoso tipografo Didot, con el
titulo de Enciclopedia de arqueologia americana. Iconografia de las ruinas de
Méjico y del Peru.

Ya ha dado a luz otros dos libros llamados Viaje arqueoldgico y pintoresco al
Yucatdn, y Monumentos antiguos de Meéjico, este ultimo en 1805, y bajo los
auspicios del ministerio de Instruccion publica.

Bien se inferira que Mr. de Waldeck ha viajado mucho: en efecto, ha invertido
veinte anos en recorrer la América.

Asi, sostiene que el nuevo mundo es el antiguo: que el que llamamos antiguo es el
nuevo: en fin, que la civilizacion egipcia desciende de la civilizacién americana.

El centenario fue amigo de Camilo Desmoulins: conocidé intimamente a
Robespierre; sirvio a las érdenes de Kleber en Egipto y de Bonaparte después.

Cuando habla de su muerte, manifiesta la mayor confianza en vivir todavia muchos
anos.

— He pasado, dice, de la edad en que el hombre muere. Ahora ya no hay razén
para que mi vida se extinga. Mis estudios arqueoldgicos me hacen creer que he
llegado a un estado de petrificacion que puede durar siglos y siglos.



Marqués de Valle-Alegre, “Revista general”, 8/07/1874: 386.

Mis lectores recordaran que hace ya algunos meses se hablé mucho de un
dependiente de una casa de comercio de gran importancia, M. Lasseur,
cuya garganta, era tal que le permitia en broma introducirse enteros
objetos tales como un tenedor, verificando sus habilidades tuvo una vez la
desgracia de tragarlo y no se hall6 medio de extraerlo del cuerpo del
pobre hombre. Lo singular del caso fue que no le causaba,
aparentemente, incomodidad alguna, y, vivio aunque sujeto a observacion
facultativa, largo tiempo sano y contento. Pero al cabo ha sucedido lo que
era de temer, la descomposicion del metal ha producido el
envenenamiento, y el desgraciado ha muerto sufriendo los dolores mas
horribles. La prensa festiva de la capital agoto los chistes, las caricaturas,
les bons mots, todo linaje de propdsitos bufonescos a propodsito del
hombre tenedor, y éste, no obstante ha perecido de un modo desastroso.
No es esta la primera vez que el publico se rie a pocos pasos de un
cadaver.



